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RÉSUMÉ 
Cette thèse création comporte d'abord la réalisation artistique d'un miroir in­
teractif, Les Erronces de l'écho (2003-2005), pouvant réagir aux caresses des spectateurs 
en leur faisant entendre les voix entrelacées de six personnages. Cette œuvre expéri­
mentale visait à mettre à l'épreuve une approche ayant pour objectifs notamment: 
de concrétiser le pouvoir magique que l'on attribue symboliquement aux
 
miroirs ou aux écrans;
 
de suggérer au spectateur une expérience introspective inhabituelle par la
 
simulation d'une rencontre intersubjective;
 
de développer une interface personne-machine inusitée impliquant directe­

ment le corps du spectateur dans sa relation avec une œuvre d'art;
 
d'imaginer une navigation hypertextuelle inédite reliée à la manipulation et
 
au contexte d'un objet du quotidien.
 
Dans un deuxième temps, en plus de décrire en détail la structure et le fonc­
tionnement de l'œuvre d'art réalisée, le travail de recherche a surtout consisté à explici­
ter les fondements artistiques que je présume à l'origine de cette création. Il s'agit alors 
d'identifier et d'analyser les connaissances et les expériences qui ont principalement 
influencé mon cheminement artistique que je considère, en partie, comme une réaction 
spontanée et intuitive à mon environnement social et à mon époque technologique. 
Cet univers culturel se trouve ainsi à la croisée de différents domaines qui me passion­
nent et que j'ai choisi de restreindre à : 
l'art de l'installation médiatique au tournant du ><XIe siècle (Rafael Lozano­

Hemmer, David Rokeby, Jeffrey Shaw, Charles Sandison, Luc Courchesne,
 
Max Dean ... );
 
l'esthétique et au design des interfaces personne-machine (Lev Manovich,
 
Sherry Turl<.le, rvlike Weizer, Brenda Laurel, Louise Poissant, Edmond Cou­

chot, Jean-Louis Boissier, Joseph Weizenbaum, Jean-Pierre Balpe ... );
 
l'imaginaire des récits fantastiques et de science-fiction touchant
 
l'hypermédialité du livre et de l'écran Gorge Luis Borges, Isaac Asimov, Ste­

phen Spielberg, George Orwell, David Cronenberg ... ).
 
Tant pour les aspects pratiques que théoriques, mon champ de recherche se si­
tue alors dans un territoire interdisciplinaire partagé entre les arts, l'informatique et les 
sciences humaines. On peut voir apparaître ainsi, sporadiquement, des évocations tou­
chant des considérations plus philosophiques telles que le panoptisme chez Michel Fou­
cault, la culture narcissique chez Christopher Lash, le détournement du quotidien chez 
Michel de Certeau, la co-textualité chez Yehoshua Bar-Hillel ou l'interactionnisme sym­
bolique chez Herbert Mead. Sans faire l'objet d'une analyse approfondie, ces thèmes 
suggèrent quelques pistes d'interprétation supplémentaires. 
IX 
Le cheminement de ma réflexion intègre des éléments historiques, ar­
tistiques et théoriques dont j'ai pris connaissance avant, pendant et après la réalisation 
de l'œuvre. J'ai retenu ceux que j'estime avoir le plus influencé ma pratique en général 
et la création des Erronees de l'écho en particulier. Afin de lier l'ensemble, la notion 
d'interface a été choisie comme fil conducteur permettant ainsi de resserrer la diversité 
du propos. La méthode d'investigation que j'ai choisie s'inspire de la démarche du prati­
cien réflexif de Donald Shan et vise expliciter 0 posteriori une partie du savoir tacite 
impliqué dans la création de l'œuvre. Même si ma démarche est très subjective, elle 
tente néanmoins d'articuler de manière rationnelle les arguments en les mettant direc­
tement en relation avec la nature de l'œuvre proposée. On peut y voir alors une dé­
marche de recherche sous l'art plutôt que sur l'art, qui a tendance à analyser ce qui se 
retrouve en amont de la réalisation plutôt qu'en aval. 
Le premier chapitre décrit avec précision les différents aspects de l'œuvre et les 
étapes de sa réalisation. Étant donné que Les Erronces de l'écho ne peut pas être expé­
rimentée tout à fait de manière intégrale ni de la même façon d'une fois à l'autre, cette 
analyse permet d'en comprendre l'ampleur combinatoire et le fonctionnement aléatoi­
re. Le scénario se retrouve en appendice afin de permettre un survol complet des ré­
pliques. Les quatre chapitres suivants abordent un aspect important de la création de 
l'œuvre. Le deuxième chapitre met l'accent sur les hantises que suppose l'imaginaire de 
l'écran et montre comment mes travaux artistiques sont influencés par cette préoccu­
pation. Le troisième chapitre aborde l'émergence des interfaces corporelles en informa­
tique et en art. On y voit également comment les membres du groupe de création 
Interstices intègrent cette facette à leurs réalisations médiatiques. Le quatrième chapitre 
souligne la notion d'intersubjectivité en arts interactifs en montrant comment certaines 
créations intègrent le thème de la rencontre dans les situations qu'elles proposent. On 
y voit alors comment cette approche accompagne historiquement l'apparition de la 
socialisation dans les réseaux numériques. Le cinquième chapitre relie l'imaginaire fan­
tastique de Borges à la spatialité suggérée par l'hypertextualité rattachée au Web et à 
certaines installations interactives abordant la relation entre texte et contexte. En 
conclusion, on peut constater comment ma pratique a évolué par la suite, de même 
que sous quel angle elle pourrait se poursuivre. 
Mots clés: Art, interface, installation, rencontre, hypertexte, interactivité, créa­
tion, ><xe siècle, ><XIe siècle. 
INTRODUCTION
 
Un artiste, c'est quelqu'un qui produit des choses dont les gens n'ont pas besoin, mais 
que lui - pour certaines raisons - estime souhaitable de leur donner. 
- Andy Warhol 
Même si l'art numérique a connu ses premiers balbutiements dans les années 
1960, c'est au milieu des années 1990, en partie avec l'explosion d'Internet, que les 
musées et centres d'art contemporain commencent vraiment à s'y intéresser après 
avoir commencé, quelques années auparavant, à acquérir des monobandes et installa­
tions vidéo analogiques. À cette époque, plusieurs institutions artistiques amorcent la 
numérisation et la diffusion en ligne de leurs collections. On voit aussi émerger au mê­
me moment un intérêt accru pour les créations artistiques foncièrement numériques. 
L'interactivité, la réalité virtuelle, la télématique font leur entrée dans le discours artisti­
que courant Le phénomène s'étend d'ailleurs à la culture en général jusqu'au point 
d'être presque banalisé aujourd'hui. En une dizaine d'années à peine, les arts numéri­
ques sont passés de la marginalité à une certaine respectabilité. Le phénomène 
n'implique pas seulement l'arrivée de nouveaux moyens de représentation: l'impact est 
plus large et influence particulièrement le contexte de réception de l'art. À travers la 
notion d'interactivité, la participation du spectateur ne peut plus être abordée de ma­
nière implicite, elle devient indispensable. Dans le cas de certaines installations, elle 
s'exprime même par le toucher. En l'occurrence, la contemplation se marie alors avec 
la manipulation. La flexibilité des supports numériques permet également de croiser 
différentes modalités artistiques propres à l'image, au son et à la matière et de faire 
varier leur structuration de manière aléatoire ou combinatoire. La nature d'une création 
artistique devient ainsi une donnée instable, difficile à saisir dans sa totalité ou son inté­
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grité. Or, ce n'est pas simplement un nouveau type d'œuvre d'art dont il est 
question, mais aussi d'un nouveau type de rapport à la création artistique et à 
l'expérience esthétique. 
Par la création d'un miroir interactif, Les Erronces de l'écho (2003-2005), et 
l'explicitation de ses fondements artistiques, la thèse de recherche-création que je pro­
pose vise à offrir une expérience esthétique inédite et à contribuer aux connaissances 
artistiques. Il s'agit alors de ne pas voir la chose seulement à travers le prisme de 
l'innovation technologique en art, mais aussi en l'ancrant dans une tradition culturelle 
plus large par le biais d'un imaginaire fantastique qui anticipe ses effets, par l'implication 
de tout le corps dans son expérience, par la manière d'y représenter un être humain et 
par l'impression d'incommensurabilité que suggère sa combinatoire hypertextuelle. La 
création expérimentale de l'œuvre médiatique Les Erronces de l'écho est à l'origine de 
cette réfiexion et non son résultat. Sa réalisation fut préalable à la rédaction de la thèse 
et a soulevé des questions théoriques tout au long de son élaboration. Le propos qui 
suit s'est donc constitué 0 posteriori afin d'en comprendre à rebours les implications. 
Parce qu'elle se réalise généralement à l'abri des regards, l'élaboration d'une œuvre est 
souvent beaucoup moins commentée que sa réception. Il me semble donc important 
d'aborder ma création en amont pour en éclaircir les zones d'ombre par l'entremise du 
créateur lui-même. Aussi, comme la plupart des artistes, je me lance rarement dans 
cette activité qui peut me voler le temps précieux que je réserve à la création. Cepen­
dant, la rédaction du texte d'accompagnement de ma thèse m'offre j'occasion de le 
faire en profondeur afin d'en dévoiler les fondements que je considère les plus perti­
nents. Même SI l'objectif n'est pas d'orienter unilatéralement l'interprétation de mon 
travail de création, j'imagine que cet exercice d'explicitation peut en éclaircir l'intention, 
la fabrication et les antécédents. C'est ce que je tenterai donc de faire dans les pages 
qui suivent sans pourtant espérer épuiser le sujet ou en fixer la portée définitivement, 
sans prétendre non plus être arrivé à définir précisément toutes les motivations acci­
dentelles et profondes qui ont concouru à l'élaboration de cette œuvre. Bien qu'il 
s'agisse expressément de la création d'un miroir interactif, le propos ne vise pas à éta­
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blir une catégorie particulière ni à comparer systématiquement des œuvres 
que l'on pourrait classifier sous l'étiquette de « miroirs interactifs », Mieux vaut laisser 
ce travail à quelqu'un désirant créer la théorie d'un genre ou d'une forme d'art, Les 
Erronces de l'écho pourrait alors se retrouver alors aux côtés de telles œuvres, De mê­
me, il ne s'agit pas nécessairement de poursuivre l'étude de la tradition artistique utili­
sant le miroir en sculpture, en peinture ou en architecture, Je ne me suis pas vraiment 
concentré non plus sur l'émergence des arts interactifs en général pour les mêmes rai­
sons. Cela me semble relever plutôt de l'histoire de l'art. Je préfère placer cette créa­
tion en tension parmi des perspectives hétérogènes pour souligner la singularité de 
l'approche plutôt que de J'accorder à l'unisson d'un corpus homogène. J'ai donc voulu 
explorer un territoire plus atypique situé quelque part entre les installations hypertex­
tuelles, les médias tangibles, les délires borgésiens, les écrans de surveillance, l'art de la 
rencontre. l'ubiquité informatique. etc. 
Le sujet de la recherche: devant un mirOir, se toucher pour voir 
Les Erronces de l'écho propose un miroir interactif réagissant aux caresses des 
spectateurs. Le déplacement de leurs mains sur sa surface leur permet d'entendre la 
voix de plusieurs personnages qui récitent de courtes répliques évoquant ce que l'on 
peut se dire intérieurement lorsque l'on se retrouve face à sa propre image. Le miroir 
est alors utilisé comme un espace de contact permettant d'établir un dialogue entre 
soi-même et une combinaison aléatoire de répliques préenregistrées en confrontant 
son discours intérieur à celui d'autrui. En jouant simultanément les rôles de surface et 
d'interface, ce miroir augmenté par la sensibilité de capteurs électromagnétiques ré­
pond au doigt et à l'œil en suggérant une expérience empathique où l'on est convié à 
se reconnaître par procuration, Dans ce parcours sinueux entre les paroles et les ima­
ges, on retrouve tout un répertoire de remarques indulgentes ou culpabilisantes, de 
souvenirs passagers, d'hésitations, de justifications, de creux ou de montées de solitude, 
d'élans de fierté, de remises en question, de clins d'œil complices. Cette mise en scène 
4 
suggère ainsi une forme de communauté d'esprit où l'on peut tantôt se re­
connaître par concordance, tantôt y découvrir des nuances divergentes. Sans nécessai­
rement effacer la symbolique narcissique du miroir, le dispositif vise surtout à comparer 
des monologues intimes, des traits communs ou des soucis partagés. Le dédoublement 
des apparences individuelles sert alors de canevas à une situation commune où est 
évoquée, selon les cas, une suite de ressemblances ou de dissonances. 
Figure 1 : Les Erronees de l'écho, détail et vue d'ensemble 
La réalisation des Erronces de l'écho correspond à un programme collectif de recherche 
et de création du groupe Interstices (2001-2005) 1. L'objectif général de ce projet visait 
à développer des contenus artistiques à l'aide d'interfaces médiatiques impliquant le 
corps du spectateur en se distinguant de l'expérience esthétique vécue normalement 
par l'usage du clavier et de la souris lors de l'exploration de sites Web ou de cédéroms 
d'art. Le troisième chapitre traite plus en profondeur des œuvres réalisées à cette occa­
sion. Plus particulièrement mes objectifs personnels de recherche consistaient à élabo­
rer une proposition offrant au spectateur une expérience contemplative et introspecti­
ve tout en développant parallèlement un écran tactile de grande dimension permettant 
1 Le projet de recherche s'intitulait INTERSTICES.' Intégration des interfaces corporel/es dans le dé­
veloppement de contenus en arts médiatiques. Il a été financé par le programme d'appui à la recherche­
création du FQRSC. On peut consuh:er les résultats de ce programme sur le site du groupe Interstices, 
http://vvww.interstices.ca. 
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plusieurs points de contact interactifs simultanés (technologie multitouch)2 Il 
s'agissait aussi de proposer une œuvre en contrepoint à ce que nous offre souvent 
l'industrie du jeu interactif (scènes d'action et interactions frénétiques) et à ce que nous 
réserve notre expérience quotidienne des technologies de l'information (périphériques 
de bureau). À l'origine, bien entendu, j'ai éprouvé aussi un désir enfantin de faire parler 
un miroir comme on peut le lire dans les contes de fées. J'avais aussi le souhait de mas­
quer la présence explicite de l'appareillage technologique. Je voulais aborder une situa­
tion traitant des sentiments accompagnant les examens de conscience et les regards sur 
soi que l'on a tendance à s'infliger. À l'époque, je m'interrogeais aussi au sujet des as­
pects spéculaires qui se retrouvaient dans mes projets récents. Chacun proposait, plus 
ou moins, un face-à-face avec le spectateur, un rapport à l'autre comme reflet de soi, 
une synchronisation symétrique des gestes, une évocation critique du narcissisme. À 
chaque fois, les facettes caractéristiques du miroir s'y retrouvaient explicitement sinon 
implicitement. Dans Zones franches (1996-1997) et Égographie (1999), l'image se meut 
déjà comme un reflet. Elle répond symétriquement au même rythme que les gestes du 
spectateur en lui offrant une représentation synchrone et à l'échelle réelle. Avec Toct 
(2000-2001), s'ajoute explicitement la présence physique d'un miroir circulaire cadrant 
l'affichage en couplant le dédoublement de l'écran à celui de l'image réfléchie. Syntonie 
(2002) pousse cette logique encore plus loin en faisant singer exactement les caresses 
du spectateur par celles de la main du personnage vidéographique. Toute cette série 
est ainsi habitée par le reflet et les spéculations de l'esprit qui l'accompagnent. Alors, 
pourquoi ne pas poursuivre cette évidence en impliquant simplement la surface d'un 
miroir? Est-ce qu'il fallait nécessairement rester accroché à l'effet de réflexion de l'ima­
ge vidéo interactive? Le miroir ne nous donne-t-il pas déjà une meilleure image que 
2 Au début des années 2000, il existait déjà des écrans tactiles grand format destinés à équiper 
les moniteurs à affichage au plasma. La plupart des modèles disponibles se limitait généralement à une 
dimension diagonale d'environ 42 pouces et à un rapport de proportion de 16:9. Aucun n'offrait la pos­
sibilité de gérer plus d'un point de contact ni d'épouser d'autres formes que celles des standards d'écrans 
vidéographiques. Il existait donc une difficulté technique majeure à sunmonter et, incidemment, une belle 
occasion d'innovation technologique. Ainsi, la conception du projet s'est aussi constituée, dans sa pre­
mière phase, autour d'une problématique technique touchant le développement d'une interface tactile 
permettant simultanément l'engagement corporel de plusieurs spectateurs. 
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celle affichée sur n'importe quel écran numérique ou même analogique? Ne 
nous offre-t-il pas une définition absolue et un taux de rafraîchissement infini? Cepen­
dant, l'image du miroir est particulièrement banale. Tout le monde la croise quotidien­
nement souvent sans y faire attention. Son intégration artistique implique donc de la 
mettre en scène de manière à proposer un rapport qui sort de l'ordinaire. Alors, com­
ment établir un contact inusité et soutenu avec la présence dénudée d'un simple mi­
roir? Comment répondre aux manipulations des spectateurs sans l'affichage des directi­
ves conventionnelles d'une interface graphique familière? Malgré leur pouvoir de dupli­
cation, les miroirs ne peuvent enregistrer aucune forme ni garder la trace d'aucun visa­
ge. Leur surface est tout à fait amnésique. Comment peut-on alors y inscrire ses idées 
ou ses impressions? Or. heureusement, certains miroirs fantastiques ont la faculté de 
parler. Sinon, lorsqu'ils ne sont pas magiques et que notre regard rencontre notre figu­
re, ils sont parfois capables de nous renvoyer introspectivement nos pensées les plus 
intimes. Il s'agit ainsi de savoir ce qu'ils ont tant à nous dire? Avons-nous tant à confes­
ser lorsque nous conversons avec eux? 
Le contexte artistique et le prétexte de l'interface 
Afin de regrouper mes idées, de cibler mieux mes recherches et d'esquisser les 
limites de ma réflexion, j'ai choisi de cadrer mon sujet et d'articuler mon propos autour 
d'une notion clé qui pourrait agir à la fois comme point de départ et comme fil conduc­
teur par la suite. La notion d'interface s'est imposée d'emblée du fait qu'elle commen­
çait à apparaître régulièrement dans le discours sur les arts médiatiques et qu'elle sem­
blait spontanément s'appliquer à mon travail. Plusieurs praticiens et théoriciens abor­
dent ainsi le rôle que jouent de plus en plus les interfaces numériques en art. L'ouvrage 
collectif Interfaces et sensorialité3 regroupe notamment plusieurs témoignages qui m'ont 
frappé en ce sens. C'est après l'avoir lu que j'ai commencé à considérer sérieusement 
l'interface comme point de départ de ma réflexion. Pour Jean-Paul Longavesne, 
3 Louise Poissant (dir.), Interfaces et sensoria/ité, Esthétique des arts médiatiques. tome 3. Sainte­
Foy: Presses de l'Université du Québec, 2003. 
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l'interface se conjugue dans une pluralité de facettes et peut se définir comme 
« un non-lieu, une marge, une zone d'articulation, de communication, d'interrelations 
entre plusieurs conceptions du monde, une zone de friction et d'échange, de passage, 
de transition entre espaces »,4 Annick Bureaud y propose une typologie tant les appro­
ches artistiques sont nombreuses à cet égard, Elle souligne même qu'en art « l'interface 
peut également devenir le sujet, le contenu même de l'œuvre, Et, si les artistes utilisent 
des interfaces usuelles, ils en développent également de spéClNques, d'inhabituelles, 
voire d'incongrues »5. L'artiste David Rokeby assume clairement cette position et affir­
me que le contenu de ses œuvres correspond aux interfaces médiatiques qu'il construit 
pour produire des expériences, Selon ce dernier, façonner une interface revient à en­
cadrer la perception et par le fait même la subjectivité,6 C'est ce qu'on y fait autant que 
ce qu'on y trouve qui caractérise alors ce qu'on appelle communément le contenu de 
l'œuvre, Aussi, Anne Cauquelin voit, dans le souci que l'on porte à l'interface, une mar­
que accompagnant le passage d'une philosophie de la contemplation à une philosophie 
de l'action au même titre que nous sommes passés d'une esthétique du paysage à celle 
de l'environnement? Plutôt que de simplement considérer l'interface entre la personne 
et la machine, Hervé Fischer préfère la voir « au sens fort du mot, pour désigner 
l'intersection entre le monde réel et un monde imaginaire »,8 On y retrouve, dans ce 
cas, une définition élargie qui peut la relier à toute forme d'art. Au même titre, Alain 
Renaud voit dans ce qu'il nomme « l'interface digitale» un passage réciproque entre les 
processus d' « intellection du sensible» et d' « incorporation de l'intelligible »,9 Pour 
ainsi dire, le destin à double sens de l'interface ressemble, encore une fois, à ce que l'on 
semble espérer d'une œuvre d'art, une expérience accordant chair et esprit. 
4 Jean-Paul Longavesne, « Esthétique et rhétorique des arts technologiques, les machines inter­
faces », ibid, p, 40, 
5 Annick Bureaud, « Pour une typologie des interfaces artistiques », Interfaces et sensorialité, op. 
cit, p, 21. 
6 David Rokeby, « Construire l'expérience, l'interface comme contenu », ibid p. 91-1 14. 
7 Anne Cauquelin, « L'Interface, le passage d'une philosophie du goût à une philosophie de 
l'action », ibid., p. 233. 
8 Hervé Fischer, « Mythanalyse des interfaces, le mythe de Janus, », ibid., p. 317. 
9 Alain Renaud, « 1_'Interface informationnelle ou le sensible au sens de l'intelligible », ibid, p. 75. 
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Bien qu'il soit courant de considérer les facteurs déterTYlinistes de la 
technologie sur la vie de tous les jours, on peut aussi voir à l'inverse la notion 
d'interface numérique sous l'angle d'un symptôme culturel ou social. Comme le men­
tionne Louise Poissant: « On réalise déjà depuis un certain temps que les techniques 
ne sont pas que des assemblages de matériaux. Elles cristallisent des désirs et des aspi­
rations, elles instituent des langages et orientent, pas toujours là où on l'imagine, les 
destins humains. »10 Les usages artistiques de la technologie le prouvent dans les dé­
tournements qu'ils y opèrent au nom du plaisir ludique, de la position critique ou de 
l'envolée imaginaire. La sophistication technologique peut alors prendre l'allure de 
l'extravagance ou de la frivolité afin d'exprimer une fOrTYle de liberté en tension avec les 
standards de notre infrastructure technique. 
En touchant l'écran, on peut faire apparaître des images, un souffle active un 
dispositif. un mouvement engendre de la musique. Les interfaces introduisent 
subrepticement d'autres façons de se relier aux autres et au monde et, par voie 
de conséquence, d'autres façons de sentir et de se percevoir. Il 
L'influence des interfaces peut alors s'étendre à la façon dont nous structurons 
notre pensée en mettant l'accent sur les aspects relationnels plutôt que sur les proprié­
tés substantielles. Adopter la notion d'interface pour guider l'analyse contextuelle de 
ma création implique alors de regarder particulièrement entre les choses pour les com­
prendre plutôt que de les décortiquer jusqu'à l'état irréductible de leurs éléments. Il 
faut donc considérer que le terTYle sert de repère conceptuel dans ce texte au point de 
jouer un rôle presque métaphorique pour lier l'ensemble des exemples, des arguments 
et des remarques que j'ai accumulés et associés. La notion d'interface s'est imposée 
face à celle d'interactivité, car elle me semble plus apte à désigner quelque chose de 
construit. L'interactivité me semble plus fioue, car elle évoque plus un mouvement, un 
processus insaisissable. De mon point de vue, l'interface est à l'interactivité ce que le 
bâtiment est au fait d'habiter. L'interface situe l'interactivité et perTYlet d'en tracer les 
10 Louise Poissant, Interfoces et sensoriolité, op. Clt., p. 2.
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limites et la marge de manœuvre. La première induit la deuxième, même si 
elle ne peut pas l'englober ultimement. L'inverse est aussi possible. L'interactivité es­
comptée doit également définir les paramètres de l'interface. 
Bien que je voie cette thèse, entre autres, dans la suite logique d'Interfaces et 
sensorialité dont la parution a été concomitante à la réalisation des Erronces de l'écho, 
ma réflexion m'a conduit sur des pistes complémentaires. Notamment à la position de 
Donald Norman, pour qui les interfaces ne devraient pas exister, elles sont souvent des 
obstacles et s'interposent entre les personnes et les tâches à accomplir. Donc, il préco­
nise leur effacement en tant qu'intermédiaires. Elles se doivent alors d'être aussi trans­
parentes que possible sinon totalement invisibles. 12 Au contraire, Frieder Nake et Su­
sanne Grabowski abordent la question moins sous l'angle de l'intermédiaire que d'une 
marque identitaire affirmée. 
The human-computer interface is, first of ail, the face of its software. [...] The fa­
ce of software is it appearence at the periphery of the computer; without its fa­
ce, it does not exist at ail. [ ...] The interface beetween human beings and soft­
ware artifact disappears as a separate material thing and reappears as a semiotic 
process that is deeply entangled in aesthetics. '3 
Brenda Laurel pousse l'interface personne-machine vers une logique encore 
plus anthropomorphique adoptant une approche visant la simulation intersubjective à 
l'aide d'un agent informatique relevant de l'art de la personnification théâtrale. «The 
case for modeling interface agents after dramatic characters is based on both the fami­
liarity of dramatic characters as a way of structuring thought and behavior and the body 
of theory and methodology already in place for creating them. »14 Les métaphores de la 
fenêtre et du miroir sont aussi utilisées pour caractériser le rôle d'une interface numéri­
12 Donald Norman, « Why Interfaces Don't Work », dans Brenda Laurel (dir.), The Art o(Hu­
man-Computer Interface Design. Reading, Addison-Wesley Publishing, 1990, p. 216. 
13 Friedel' Nake et Susanne Grabowski, « The Interface as Sign and as Aesthetic Event », dans 
Paul A. Fishwick (di l'.) , Aesthetic Computing, Cambridge, Mass. : MIT Press, 2006, p. 67. 
14 Brenda Laurel. « Interface Agents: Metaphors with Characters », dans Brenda Laurel (dir.), 
The Art o(Human-Computer Interface Design. op cil.. p. 363. 
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que. Pour Jay David Boiter et Diane Gromala, une bonne interface doit savoir 
marier les principes de transparence et de réfiexibilité. 
The principle of transparency conceives the canvas, the photographie paper, or 
the computer screen as offering an objective view of what lies 'on the other si­
de'. In the aesthetics of refiectivity, the surface is a mirror in wich the viewer is 
invited to refiect on her or his relationship to the work of art or the process 
and various physical and cultural contexts of production. [ ...] There are times 
when the user wants to be immersed in the data and to forget the interface 
and other times when the user needs to step back and look at the interface ra­
ther then through it. [...] The interplay of transparency and reflectivity should be 
the major aesthetic and pratical consideration in digital design. 15 
La notion d'interface comme fenêtre permet aussi de tisser des liens avec la 
tradition artistique même éloignée. Sabine Eckmann et Lutz Koepnick tracent ainsi les 
jalons historiques d'une esthétique de l'interface à travers le motif de la fenêtre en ras­
semblant des œuvres impliquant autant la peinture romantique de Caspar David Frie­
drich (Women ot the Window, 1822) que les écrans interactifs de Jeffrey Shaw (The Go/­
den Calf, 1995). Ils évoquent une continuité artistique qui ne relève pas uniquement de 
l'innovation des arts numériques: « What we cali interfaces today is an updated version 
of the window. [...] They provide surfaces of virtual transport and dislocation that have 
the power to carry us to other temporal and spatial orders ».16 Dans ce contexte, leur 
approche de l'interface repose sur le recadrage de l'expérience esthétique afin d'en 
faire une problématique tenant davantage de la médiation du regard que de 
l'interactivité purement numérique. Simon Penny, de son côté, pose le problème de la 
transparence de l'interface en termes de familiarité culturelle. Les interfaces ne fonc­
tionnent intuitivement que lorsque leur usage est intégré à la vie quotidienne. À la lon­
gue, elles arrêtent presque d'évoluer afin de profiter implicitement des habitudes acqui­
ses. Elles « s'ossifieraient» rendues à maturité: « [...] when fifty percent of the popula­
15 Jay David Boiter et Diane Gromala, « T ransparency and Re~ectivity : Digital Art and the Aes­
thetic of Interface Design ». dans Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press. 
2006, p. 368-379. 
16 Sabine Eckmann et Lutz Koepnick, Window 1 Interface. St. Louis. Mildred Lane Kemper Art
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tion learned to drive in their late teens, the interface stopped changing. That 
doesn't mean it had become perfect at that moment but that it had become integrated 
into the cultural fabric ».17 Ainsi, on peut avoir appris à conduire une automobile (vue 
comme une interface par l'auteur) il y a vingt ans et piloter le dernier modèle de 
l'année sans trop se poser de questions et sans nouvel apprentissage particulier. 18 En 
informatique, ce phénomène de familiarisation commence à peine à stabiliser les inter­
faces. Les habitudes culturelles n'ont pas encore ossifié tous ses aspects même si on 
s'entend très bien aujourd'hui sur la forme que doit prendre un ordinateur personnel et 
son système d'exploitation. Les interfaces numériques nous réservent encore proba­
blement bien des mystères à dévoiler et tout un langage de conventions reste encore à 
établir. Or qui dit culture de l'interface dit aussi « sujet interfacé » comme le souligne 
Edmond Couchot en pointant l'émergence d'une nouvelle figure de la subjectivité. 
« De toutes les hybridations vers lesquelles le numérique incline, c'est l'hybridation du 
sujet et de la machine, à travers les interfaces, qui est la plus violente et la plus décisi­
ve. »19 Ce moment de crise précéderait-il l'inertie culturelle annoncée par Simon Pen­
ny? Probablement, et c'est pour cette raison que l'époque est à la dramaturgie20 de ces 
nouvelles interfaces numériques avant qu'elles ne se cristallisent définitivement dans la 
banalité des habitudes quotidiennes, 
Ma vision esthétique de l'interface rejoint plutôt celle de David Rokeby : « The 
interface becomes a zone of experience, of multi-dimensionnal encounter. The langua­
ge of encounter is initially unclear, but evolves as one explores and experiences. »21 
Anna Munster voit d'ailleurs dans les œuvres de Rokeby un lieu d'improvisation où plus 
17 Ibid., p. 51.
 
18 Simon Penny, « Consummer Culture and the Technologicallmperative », dans Simon Penny
 
(dir.), Critical Issues in Electronic Media, Albany: State University of New York Press. 1995, p. 47-73, 
19 Edmond Couchot La technologie dons l'art. Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 226. 
20 Un des premiers textes de Jean-Louis Boissier aborde ainsi les arts numériques sous l'angle 
de la « dramaturgie de l'interactivité ». La relation comme forme, l'interactivité. en art. Genève, Musée d'art 
moderne et contemporain, 2004, p. 22-29. 
21 David Rokeby, Installations: Very Nervous System (1986-1990), 
http://homepage.mac.com/davidrokeby/vns.html, consulté le 17 juillet 2008. 
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on improvise et plus on prend conscience du décalage que cela implique.22 Je 
crois que l'interface des Erronces de l'écho offre ce type d'expérience en se dévoilant 
graduellement à mesure que l'on prend connaissance de ce qui s'y dit. Il s'agit alors d'y 
voir un espace de rencontre non seulement entre un spectateur et un ordinateur, mais 
bien plus entre une gestuelle et un récit, entre un corps et son image, entre une attente 
et une surprise, 
Comme on peut le constater la notion d'interface permet de ratisser large tout 
offrant un liant recoupant plusieurs de mes préoccupations, L'analyse des fondements 
artistiques des Erronces de l'écho intègre et articule ainsi à divers degrés des considéra­
tions apparentées aux enjeux de l'interface en art et en informatique, 
Interfacer le reflet, le geste et la parole: un enjeu interdisciplinaire? 
Bien que j'aie travaillé en collaboration avec un atelier d'ébénisterie, un techni­
cien en sonorisation, des comédiens et un programmeur, le savoir-faire artistique impli­
qué dans la réalisation de l'œuvre a exigé de ma part une compétence acquise dans la 
conception d'objets et leur relation à l'environnement immédiat, une connaissance suffi­
sante de l'informatique et des théories esthétiques actuelles dans le domaine des arts 
médiatiques, Le résultat peut alors sembler appartenir autant à la sculpture, à l'histoire 
de l'art et aux sciences de l'information qu'il peut échapper, en partie, à chacune de ces 
disciplines, Faute de mieux, on pourrait le classifier dans la catégorie de l'art multimédia, 
Je préfère cependant attribuer cette création à un art intermédia dont les œuvres se 
glissent entre les disciplines plutôt qu'elles n'appartiennent à l'une ou l'autre, 
En informatique, les interfaces permettent les échanges d'informations entre les 
systèmes. Ce n'est donc pas par hasard si la notion d'interface est fondamentale pour 
aborder Les Erronces de l'écho, À l'aide de différents cadres de références artistiques et 
scientifiques, on constate notamment comment l'œuvre peut être abordée par la no­
tion d'interface selon les contextes. Le premier chapitre de mon texte analyse la surface 
22 Anna Munster, Materializing New Media: Embodiment in Information Aesthetics, Hanover,
 
Dartmouth College Press, 2006, p, 119,
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du miroir comme une interface. Dans le deuxième chapitre, l'interface se 
place entre la surveillance et le contrôle des écrans. Dans le troisième, elle relie 
l'univers abstrait de l'informatique et le monde tangible. Dans le quatrième, elle sert 
d'intermédiaire entre les spectateurs et les personnages. Enfin, dans le cinquième, elle 
attribue des effets hypertextuels à des lieux aussi bien imaginaires que concrets. 
ICI, la démarche se place quelque part entre une approche interdisciplinaire et 
une méthode comparative. Il serait difficile sinon vain de trancher d'un côté ou de 
l'autre. L'important est d'y reconnaître que l'esprit l'emporte sur la lettre en guidant 
l'attitude réflexive et la perspective critique. Cela dit, la pertinence du propos s'inscrit 
dans les interstices entre les disciplines. Et comme le souligne Brenda Laurel, l'avenir du 
concepteur d'interface est sans doute celui d'un « superdesigner » impliquant les com­
pétences croisées d'un ingénieur, d'un psychologue et d'un artiste?3 
On peut reconnaître l'originalité d'une œuvre souvent en raison d'une mixture 
singulière. L'enjeu principal de la création des Erronces de J'écho est, sans doute, de fu­
sionner dans un même et seul objet des aspects tels que l'image spéculaire, le geste de 
la caresse et l'orchestration chorale de la parole qui sont directement reliés à trois mo­
dalités sensorielles bien distinctes, soit celles de la vue, du toucher et de l'ouïe. À pre­
mière vue, si cette combinaison apparaît banale pour ce qui peut se passer naturelle­
ment dans la vie quotidienne, bien peu de gens ont eu l'occasion d'entendre des voix 
en touchant un miroir. Cette expérience multisensorielle est certainement singulière 
sinon inusitée pour les spectateurs d'œuvres d'art. Elle accompagne ou confirme ce que 
Derrick de Kerckhove appelle un « repositionnement du sUjet dans l'environnement », 
qu'il oppose à la tradition du point de vue perspectiviste de la Renaissance, Il propose 
alors un autre point de référence, un « point d'être» qu'il attribue aux interfaces per­
mettant une forme « d'autoperception » à travers l'action à distance et l'intégration 
23 Brenda Laurel, The Art of Humon-Computer Interfoce Design, op. cit., p, xiii, 
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technologique de la tactilité24 Or, l'ambition de ce miroir interactif est bien 
de proposer une forme particulière de « point d'être» où le sujet peut s'envisager par 
les correspondances et les décalages entre ses sens de même qu'entre ses pensées et 
celles des personnages qu'il y côtoie. 
L'approche méthodologique: exhumer un savoir tacite pour découvrir 
les fondements artistiques 
Un désir spontané ou une volonté insolite est souvent à l'origine d'une création 
artistique. La matérialisation et le partage de cet élan-ci, de ce souci-là, se présentent en 
soi comme un problème d'expression à surmonter. Faire une œuvre d'art consiste 
donc, en partie, à prendre en charge une aspiration arbitraire ou une Inspiration lacunai­
re. Lors de cette première impulsion, il est très difficile d'en rendre compte de manière 
critique et élaborée au risque de l'engourdir si ce n'est de l'enrayer. Les idées 
s'élaborent alors souvent sur le tas et le passage à l'acte se fait parfois à tâtons. C'est 
après coup que l'on en constate toute la teneur ou bien que l'on en découvre les fon­
dements. La démarche de création comporte un cheminement qui réserve plus de 
surprises qu'il ne suscite de certitudes. Pour comprendre, il faut d'abord se compromet­
tre dans l'action. Comme c'est souvent le cas, les projets artistiques sont mus par un 
goût de faire qui semble se justifier par lui-même sans vouloir répondre nécessairement 
ou explicitement à une problématique qui les inscrirait dans le champ de l'art ou dans 
un enjeu culturel plus large. Néanmoins, sans se l'avouer ou en prendre pleinement 
conscience, aussi flou que cela puisse l'être, il existe évidemment des raisons ou des 
motivations plus complexes derrière la simple volonté de donner corps à une œuvre. Si 
l'intuition initiale s'avère juste, elle est déjà marquée par une trajectoire semblable à 
celle que réserve une hypothèse. Il existe donc implicitement un trajet en puissance 
dans le désir de création. Si la sensation de ce désir se retrouve en amont, le plus sou­
24 Derrick de Kerckhove, « Esthétique et épistémologie dans l'art des nouvelles technologies », 
dans Louise Poissant (dir.), Esthétique des arts médiatiques, tome 2, Sainte-Foy, Presses de l'Université du 
Québec, 1995, p. 19·30. 
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vent, son dessein ne se révèle qu'en aval, bien après l'épreuve de sa réalisa­
tion artistique. 
Par ailleurs, la culture artistique est de plus en plus marquée par la méthode de 
création par projet où l'artiste doit rendre compte de ce qu'il entend faire avant de 
passer aux actes particulièrement durant les phases de financement qui impliquent gé­
néralement des demandes de subvention ou des concours publics. Comme le remar­
que Jean-Pierre Boutinet, 
[ ...] le projet appartient à ces rares figures qui se situent quelque part entre 
théorie et pratique, ni exclusivement théorique, ni tributaire que de la seule pra­
tique. Il pourrait donc faire partie de ces objets chargés de réconcilier la théorie 
et la pratique en posant un pied dans l'ordre du discours et l'autre dans celui du 
faire. Son exigence d'unité et de globalité, déjà soulignée précédemment, l'y 
pousse. »25 
Si, d'un côté, le projet se charge de définir et de planifier, il vise aussi à passer à 
l'action en vérifiant les possibilités, à mettre en pratique et à éprouver les intentions. 
Dans son acception contemporaine, le projet n'est pas qu'une vue de l'esprit. Il s'agit 
autant de concevoir que de réaliser. Il se définit comme un processus unique et non 
comme une activité répétitive. Il s'attaque à une situation spécifique et vise l'innovation. 
Son impact se doit d'être important et se distingue de la routine ou de la banalité opé­
rationnelle que ce soit par son ampleur, par ses enjeux ou par les difficultés impliquées. 
Boutinet retrouve ainsi la notion de projet au cœur de la méthodologie scientifique de 
Bachelard qu'il cite ainsi: 
Au-dessus du sujet, au-delà de l'objet immédiat, la science modeme se fonde 
sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médiation de l'objet par le sujet 
prend toujours la forme du projet. [ ...] Pour qu'il y ait connaissance scientifique, 
il faut qu'il y ait un projet qui construise un objet où la théorie et l'expérience se 
lient dans une vérification?6 
25 Jean-Pierre Boutinet, Anthroplogie du projet. Paris, PUF, 2005. p. 279. 
26 Jean-Pierre Boutinet, Anthropologie du proJe~ op cit., p. 98. La citation de Gaston Bachelard est 
tirée de son ouvrage Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. 15. 
16 
Qu'il s'agisse d'une hypothèse scientifique ou d'un manifeste artisti­
que, ces conduites d'anticipation mènent vers l'expérimentation de la réalité afin de voir 
comment l'état final répond ou non de l'intention initiale. On rencontre cependant 
deux types de projets, les durs et les mous selon l'écart apparaissant entre la planifica­
tion théorique et la mise en pratique. On parle donc de projets durs lorsque l'écart 
permis est faible et de projet mou lorsqu'il est grand. Dans le premier type, la pratique 
est prescrite par la théorie et vise la prévisibilité maximale. On pense alors aux études 
d'architecture ou d'ingénierie qui ne doivent pas déroger aux contraintes de coût, de 
délai et de qualité. Le second type tolère une plus grande part d'incertitude et 
d'improvisation?7 Il est plus exploratoire et peut aboutir à des voies insoupçonnées. On 
songe, cette fois-ci, plutôt à la démarche d'une recherche heuristique où, la plupart du 
temps, on essaie de trouver quelque chose sans savoir exactement où on aboutira. 
L'objet de la recherche en art correspond davantage à cette deuxième catégorie. Elle 
se concentre alors sur la découverte de nouveaux moyens d'expression ou 
l'élaboration d'un discours singulier sans pouvoir précisément en quantifier ou qualifier 
précisément les objectifs. Il n'est donc pas étonnant de constater que le projet d'une 
recherche en arts suit la voie d'un « projet mou» où la finalité de l'action, les axes de 
réfiexion, les innovations peuvent se déterminer petit à petit et se découvrir chemin 
faisant. 
Du trajet menant de la première étincelle d'inspiration jusqu'au moment de 
l'exposition de l'œuvre, la démarche, contrairement à celle de la science, n'est pas tou­
jours explicite. Elle évolue souvent implicitement selon la séquence alternée des essais 
et des erreurs accompagnant le travail en coulisses. Si on reconnaît amplement la re­
cherche sur l'ort qu'effectuent notamment la philosophie, l'histoire, la sémiologie, ou la 
sociologie, on connaît beaucoup moins la recherche sous l'ort que pratiquent privément, 
le plus souvent inconsciemment les artistes lors de l'élaboration de leurs créations. Bien 
que fortement marquée par la subjectivité individuelle, cette approche ne devrait pas se 
27 Bemard-André Genest et Tho Hau Ngyuen, Principes et techniques de la gestion de projets,
 
Laval, Sigma Delta. 2002.
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voir interdire une valeur collective et inspirante. C'est en partie pour cette 
raison qu'Ii est difficile de reconnaître cette activité comme une recherche articulée ou 
systématique bien que l'on puisse constater a posteriori la valeur des résultats dans 
l'œuvre une fois qu'elle est réalisée. Les résultats de la création apparaissent dans ce 
contexte parfois comme s'ils étaient spontanés voire accidentels. En fait, dans la prati­
que artistique, la recherche se vit plutôt informellement dans une activité continue 
d'exploration où l'artiste, par curiosité, suit l'actualité artistique de près et s'intéresse à 
différents aspects marquant le quotidien, la politique, la culture ou la science... La mé­
thode est généralement exploratoire et heuristique pour ne pas dire impulsive à cer­
tains égards. Elle est orientée, entre autres, par des convictions, des humeurs ou l'esprit 
du temps. Ce travail de recherche soutenue quoique parfois décousue est rarement 
consigné par écrit ou même partagé oralement. Si on le constate plus aisément dans les 
résultats offerts par les œuvres, il est bien plus difficile de faire reconnaître le processus 
de cette recherche qui semble moins intelligible et transférable parce qu'elle n'est pas 
mise formellement en mots. La recherche sous l'art se caractérise ainsi par son invisibili­
té et non par son inexistence. 
Pour l'épistémologue Michael Polany?8, les grandes découvertes, même scienti­
fiques, sont souvent issues de la force d'un sentiment personnel qui ne correspond pas 
immédiatement à une analyse rationnelle ou à la rigueur de l'esprit critique. Certains 
élans créatifs où la passion joue un rôle déterminant cibleraient intuitivement des solu­
tions ou des explications sans pourtant pouvoir formuler préalablement une probléma­
tique explicite. Dans ces situations, nous éprouverions le fait que « nous connaissons 
plus que nous pouvons le dire ». Notre langage se situerait alors bien en deçà de notre 
pouvoir de cognition. Cependant, cette connaissance tacite, même si elle peut guider 
implicitement nos actes ou notre inspiration, demeure difficilement partageable en de­
hors des effets qu'elle produit. Ces effets sont constatables, notamment dans les quali­
tés d'une œuvre d'art, sans pour autant que l'on puisse en extraire un savoir formel sur 
les conditions de sa création ou même sur l'expérience que l'on éprouve en sa présen­
28 Michael Polanyi, The Tocit Dimension, New York: Doubleday, 1966, 
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ce. Bien que l'on puisse sentir ce savoir dans les résultats, les motivations, les 
influences, les impressions reliées à la création artistique sont implicites, et ce, souvent 
pour le créateur lUI-même. Or, cela ne lui interdit pas de faire l'effort d'en dévoiler ou 
d'y découvrir ce savoir attaché à l'action. Cette façon de voir la connaissance rejoint 
directement les préoccupations de Donald Schbn, qui défend la pratique réflexive 
comme une démarche de recherche mettant en lumière le savoir sur l'action et le sa­
voir en cours d'action. Le praticien peut alors être amené à 
[ ...] réfléchir sur les normes tacites et les appréciations qui sous-tendent un ju­
gement ou sur les stratégies et théories implicites à tel type de comportement. 
Il peut encore réfléchir sur ce qu'il ressent par rapport à une situation qui l'a 
amené à adopter une ligne de conduite particulière, sur la façon dont il s'y est 
pris pour formuler un problème qu'il tente de résoudre ou sur le rôle qu'il s'est 
approprié au sein de l'ensemble institutionnel.29 
Généralement dans la tranquillité qui suit le feu de l'action il peut, à loisir, re­
penser à ses projets ou à des situations qu'il a vécus et se demander quel type de 
compréhension et de motivation a fondé et guidé ses actions. On peut le voir ainsi 
comme un analyste rétrospectif afin de non seulement faire le point sur ce qui a été 
réalisé, mais aussi pour mieux préparer et contextualiser les prochains défis de sa prati­
que. 
Dans le cas de la démarche sous-tendant Les Erronces de l'écho, j'ai d'abord fait 
confiance à une conviction. Il fallait que je fasse quelque chose ressemblant à un miroir 
magique qui réagirait au toucher des spectateurs. Cela a suffi amplement pour démar­
rer sa conception. Il faut avouer humblement que l'intention était aussi schématique 
que spontanée même si elle correspondait très bien aux objectifs du programme de 
recherche-création du groupe Interstices dans lequel j'étais engagé. La motivation était 
purement ludique et enthousiasmante à l'origine. Mon expérience pratique en arts mé­
diatiques me laissait croire que la chose était réalisable sans en connaître réellement 
toutes les implications. Souvent la démarche d'un projet artistique débute ainsi par un 
fantasme. La suite du travail de recherche se fait par essais et erreurs et nous montre 
29 Donald Schbn, Le praticien ré~exir. Montréal, Éditions Logiques. 1994, p. 90-91. 
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jusqu'où on peut aller à partir d'une première idée. Le point de départ se 
ressent donc intensément comme une nécessité incontournable et le point d'arrivée n'a 
pas besoin d'être défini très précisément. La méthode est périlleuse, mais en contrepar­
tie, elle laisse une grande marge de manœuvre. Elle se découvre peu à peu, à mesure 
que le projet avance et prend forme. 
j'aurais pu raconter toutes les péripéties de sa mise en œuvre, mais ce n'est pas 
ce que j'ai senti bon de faire une fois le travail réalisé. j'ai plutôt décidé de réfiéchir aux 
motivations initiales, et voir comment j'en étais arrivé à cette idée de projet qui s'était 
imposée de manière très synthétique à mon esprit en faisant ressortir certains éléments 
clés permettant de préciser ce qui était sous-jacent au projet mais pleinement présent 
dans l'intuition artistique initiale. Cette thèse implique donc une recherche impliquant 
deux activités: une création et son explicitation. Les méthodes et les produits finaux 
diffèrent dans leur forme, mais tentent de répondre à leur manière aux mêmes intui­
tions. Ces dernières expriment la complémentarité des deux versants d'une même 
recherche Il ne s'agit donc pas de valider ou de légitimer l'une par rapport à l'autre, 
mais d'entrevoir la cohérence ou la cohésion qui peut s'établir entre ces deux facettes 
empiriques. j'ai donc essayé de voir comment la création des Erronees de l'écho pouvait 
correspondre à des éléments culturels que j'avais préalablement et concurremment 
intégrés. 
Un des défis de la création est justement de découvrir la méthode particulière 
qui permet l'élaboration et la réalisation du projet. Bien qu'il soit souhaitable de la 
connaître à l'avance, on la trouve plus souvent qu'autrement en cours de route. Encore 
une fois cela ne semble pas différer autant que l'on pourrait le penser de la pratique 
scientifique ou philosophique. Edgar Morin semble le confirmer lorsqu'il aborde la des­
tinée de la méthodologie scientifique. 
La méthode ne peut se former que pendant la recherche; elle ne peut se déga­
ger et se formuler qu'après, au moment où le terme redevient un nouveau 
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point de départ, cette fois doté de méthode. Nietzsche le savait: 
« Les méthodes viennent à la fin. »30 
Ma méthode réflexive est donc apparue en cours de route. Ce fut en soi un 
projet mou qui a toléré un grand écart entre son élaboration et sa mise en pratique 
comme ce fut le cas pour la réalisation des Erronces de l'écho. On pourra d'abord cons­
tater les détails de cette réalisation artistique dans l'analyse descriptive de l'œuvre dans 
le premier chapitre, alors que les chapitres suivant ont pour tâche d'éclaircir plutôt les 
fondements du projet. Ils sont regroupés sous quatre thèmes: 




L'émergence des interfaces corporelles en arts médiatiques.
 
Le genre artistique de la rencontre rattaché aux arts interactifs.
 




Ces thèmes sont abordés au moyen de documents. d'expériences et de souve­
nirs qui m'ont touché depuis la décennie qui a précédé la réalisation des Erronces de 
l'écho, c'est-à-dire à partir du moment où j'ai commencé à m'intéresser formellement 
aux arts interactifs. La sélection des faits et des références de même que l'ampleur de 
leur analyse tiennent principalement à l'impact qu'ils semblent avoir eu dans mon che­
minement. Il s'agit bien sûr d'un critère parfaitement subjectif et invérifiable pour un 
tiers. Je suis Incidemment le seul à pouvoir témoigner de l'influence de ces facteurs sur 
ma créativité. Cela dit, je ne crois pas que la validité des arguments repose absolument 
sur l'authenticité de mes impressions, mais bien sur les liens qu'ils peuvent entretenir 
avec le rendu final de l'œuvre. De cela, il est possible de discuter et de poser un regard 
critique. À cet égard, à la fin de chacun des chapitres, les lignes directrices sont reprises 
en relation avec Les Erronces de l'écho afin de souligner les filiations entre un certain 
savoir et les résultats du faire artistique, 
30Edgar Morin, La Iv1éthode, Paris, Le Seuil, 1977. p, 22, 
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En prenant bien conscience de la limite relative de cette approche, 
j'essaierai donc d'élucider ma subjectivité artistique en relation avec le résultat concret 
de ma pratique, de passer d'une intention implicite à un propos plus explicite. J'ai donc 
envisagé ma méthode réflexive sous un angle plutôt constructiviste où mes recherches 
sont liées à ce que j'entreprends en art. Ma démarche intellectuelle est éclectique, avec 
les limites que cela suppose. On pourrait y voir un effet secondaire d'une approche 
interdisciplinaire. Quelques réflexions sembleront relativement datées, car elles pro­
viennent de lectures et de notes personnelles datant du début de ma pratique des arts 
interactifs. Ce que l'on devra retenir, c'est surtout leur concomitance avec l'époque et 
le cheminement progressif d'une pratique qui s'étend sur plusieurs années depuis la 
création de Zones franches (1996-1997). 
CHAPITRE 1
 
LES ERRANCES DE L'ÉCHO:
 
ANALYSE DESCRIPTIVE DE L'ŒUVRE
 
The meoning of 0 ward - ta me - is not os exoct os the meoning of0 color. Colors ond 
shopes moke more definite stotement thon words. 1write this becouse such odd things 
hove been done obout me with words. 1hove often been told whot ta point. 1om often 
omozed ot the spoken ond written ward telling me whot 1hove pointed. 1moke this ef­
fort becouse no one else con know how my pointings hoppen. 
- Georgio O'Keeffe 
On peut convenir qu'une œuvre d'art se comprend en la voyant et que tout ce 
qui est nécessaire pour en saisir la nature s'offre à la vue. On peut même se contenter 
d'une documentation photographique, sonore ou audiovisuelle pour ce qui est des 
images, des objets, de la musique ou du cinéma. Dans le cas d'une œuvre médiatique 
interactive, la manipulation directe ou celle d'un autre spectateur est également néces­
saire pour s'en faire une idée. Sans cette condition, l'expérience que l'on peut en retirer 
et la connaissance de celle qu'elle propose sont limitées au point d'être insuffisantes 
particulièrement lorsque le fonctionnement est aléatoire et qu'une partie importante du 
contenu reste cachée dans la mémoire d'un système informatique. Il est presque im­
possible dans le cadre nonmal de la diffusion d'une œuvre de ce type de pouvoir faire le 
tour de tout ce qui s'y trouve. La lecture, le visionnement ou l'écoute ne peuvent être 
que partiels. On ne peut ainsi en expérimenter qu'une portion ou une occurrence. 
C'est d'ailleurs ce que prévoit l'artiste en général. L'ensemble de toutes les possibilités 
offertes demeure ainsi souvent hors de portée. Si on désire analyser l'œuvre sérieuse­
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ment, on doit pOUVOir en connaître les rouages et les dessous d'une manière 
privilégiée. L'accès au scénario, aux algorithmes d'interaction ou à J'inventaire des frag­
ments médiatiques nous permet alors de mieux en comprendre le fonctionnement et 
d'en déterminer l'ampleur potentielle. j'analyserai donc en détailla constitution des 
Errances de l'écho afin d'en connaître la nature tout en profitant de l'occaSion aussi pour 
rendre compte des choix artistiques qui y sont attachés. 
Figure 2 : Les Erronees de l'écho, vue d'ensemble 
L'apparence de l'objet 
Les Errances de l'écho se présente sous la forme d'un large miroir ovale accro­
ché au mur dont le centre se trouve à cinq pieds du sol. Dans sa largeur, Il épouse gros­
so modo l'envergure des bras humains. Sur sa hauteur, à un pas de distance, il cadre une 
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silhouette humaine du tronc à la tête. Son champ d'action intègre très bien le 
corps d'une seule personne, mais peut aussi en accueillir une deuxième et même plus 
selon le degré d'intimité partagé par les gens présents. Le cadre de bois est assez massif 
et possède un fini de frêne foncé. À mesure que l'on s'approche de l'objet et que sa 
propre image y prend de plus en plus de place, on entend un enchevêtrement incom­
préhensible de murmures. La surface est légèrement bleutée et laisse apparaître des 
reflets, plus rosés et ambrés lorsqu'on est placé de biais au plan de réflexion. La superfi­
cie est presque entièrement couverte de traces de doigts accumulées lors du passage 
des spectateurs précédents. 
Si l'on se fie aux traces de doigts laissées sur la surface, on s'imagine pouvoir y 
toucher en y mettant la main. À moins de quatre pouces et jusqu'au contact direct sur 
le plan, la présence d'une ou de plusieurs mains active les répliques chuchotées, que 
l'on entend plus distinctement. Le déclenchement des voix (trois masculines et trois 
féminines) est provoqué par un nouveau contact ou par un déplacement relativement 
marqué de la main. Le contact simultané de deux ou trois mains peut impliquer simul­
tanément le son de deux ou trois voix. Les phrases sont généralement commencées 
par l'une des voix, puis terminées par une autre. Le cours de la parole se déplace ainsi 
de l'un à l'autre comme s'il s'agissait d'un chœur morcelé guidé par des élans errati­
ques. Les phrases se coupent et les mots s'entrechoquent. Plus la fréquence des 
contacts et l'envergure des mouvements sont élevées, plus grande est la quantité des 
répliques que le miroir laisse entendre. Du monologue individuel on peut donc passer à 
la cacophonie collective si on ne prend pas soin d'harmoniser ses gestes aux précé­
dents ou à ceux des autres spectateurs participants. Selon le rythme de la manipulation 
et de l'écoute, la trame peut durer une vingtaine de minutes ou cesser dès la fin de la 
réplique du demier contact. Si après quelques secondes le spectateur reste en attente 
ou quitte la salle, une ultime réplique se fait entendre. Les six voix retentissent à l'unis­
son en relançant ou provoquant l'attention du ou des spectateurs encore présents. 
Tout au long de l'expérience, on peut entendre des affirmations, des interroga­
tions, des exclamations qui convoquent, entre autres, l'imaginaire relevant de la nature 
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des reflets, de la relativité des apparences, du sentiment d'isolement du seuil 
de la désillusion. Les différentes voix peuvent ainsi reprendre, tour à tour, le fil du dis­
cours en répétant textuellement les mêmes termes, en apportant respectivement leur 
nuance ou bien en faisant graduellement dériver le propos. Le spectateur, selon son 
attitude gestuelle, peut saisir ou perdre le cours de la trame vocale. Or, il ne s'agit pas 
pour lui de suivre le déroulement d'une récitation ou de toutes les ramifications d'un 
argumentaire. Le spectateur est plutôt invité à plonger dans le flou d'une divagation 
collective dans laquelle il génère un flot de turbulences qui peut autant le chanmer que 
le rendre perplexe. 
De manière assez singulière. cette création amalgame ainsi la sculpture, l'enre­
gistrement audio, l'écriture et l'informatique. À première vue, elle peut être confondue 
à une œuvre d'art minimaliste, à une création en design d'intérieur ou à un objet de 
décoration anodin. Cependant si on insiste et participe, elle fait appel au regard, au 
toucher et à l'écoute du spectateur en offrant une expérience esthétique assez diffé­
rente de ce que l'on retrouve normalement dans une galerie d'art. Elle ne se pose pas 
toutefois en rupture avec la tradition artistique. Elle répond, en quelque sorte, à la gé­
néalogie du tableau pictural parce qu'elle s'accroche au mur dans le contexte d'une 
galerie d'art. Elle tient de la formule littéraire parce qu'elle articule des phrases sembla­
bles à la réplique théâtrale ou à l'aphorisme. Elle peut également se comparer vague­
ment à la sonorité du chœur théâtral ou du canon musical parce qu'elle superpose et 
décale plusieurs voix en même temps. À cet héritage s'ajoutent, tout de même, les 
prodiges technologiques de l'électronique et de l'informatique qui font de ce miroir 
une œuvre qui répond par magie au toucher et se recompose au gré de sa manipula­
tion. 
Le propos et la structure du scénario 
L'expérience du dispositif offre en lui-même un propos même si on ne com­
prend pas la langue des personnages, Le fait de caresser sa propre Image pour en faire 
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sortir des voix suggère au spectateur qu'il débusque à la volée les éléments 
d'une communauté d'esprit même si elle lui est étrangère. L'expérience peut égaIe­
ment impliquer la sensibilité à la musique ou à des formes abstraites. La féerie interacti­
ve opère sans pour autant que l'on puisse toujours élucider le sens des paroles. On 
peut y reconnaître des personnages et des attitudes. Cependant, même si le sens de 
l'œuvre ne se résume pas aux énoncés entendus, si l'on veut comprendre toute 
l'étendue des répliques, il est nécessaire d'en consulter le scénario. La nature combina­
toire et aléatoire de l'expérience ne le permet que partiellement. 
Le scénario est découpé en six voix distinctes de trois hommes et de trois 
femmes qui, à tour de rôle, amorcent et terminent les phrases d'un discours commun 
passant alternativement du soliloque au chœur selon l'interaction du ou des specta­
teurs. Afin de bien les distinguer à l'écoute, les personnages sont différenciés par le 
timbre de leur voix. Les personnages sont donc nommés selon la logique des registres 
du chant relativement à leur tonalité respective. Le scénario est ainsi découpé en six 
trames parallèles incarnées par les personnages de Soprano, Mezzo, Alto, Ténor, Bary­
ton et Basse. Cette distribution vise à représenter des archétypes couvrant la jeunesse, 
l'âge mûr et la vieillesse autant du côté masculin que du côté féminin. Afin d'enrichir 
leur individualisation, chaque personnage s'est vu attribuer une personnalité schémati­
que. Ainsi, Soprano représente une jeune fille idéaliste intriguée par le hasard des ren­
contres. Mezzo migre entre deux âges et s'inquiète amèrement de la perte de ses at­
traits, Alto ressemble à une aînée sagement libérée du souci des apparences, Ténor 
apparaît comme un jeune homme fasciné par les illusions et la relativité des percep­
tions. Baryton, homme d'âge mûr pragmatique, s'enveloppe de scepticisme. Basse in­
carne un vieil esthète aux élans hédonistes. Chacun de ces personnages joue alors un 
rôle plutôt générique malgré leurs caractéristiques spécifiques en donnant une infiexion 
particulière au discours du scénario tout en faisant valoir des points de vue tant mascu­
lins que féminins selon la sensibilité de trois générations. Cela dit ces nuances psycho­
logiques ont surtout servi à orienter le jeu des acteurs en leur proposant un canevas 
pour camper leur interprétation. Il ne s'agissait pas de suggérer nécessairement une 
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étude de mœurs aux spectateurs, ni même de leur faire distinguer des voix 
identitaires bien cernées. 
Le déroulement du scénario répond à une chronologie de 118 étapes où les 
répliques sont sélectionnées aléatoirement lors de chaque nouvelle phase. L'enchaÎne­
ment peut commencer au hasard, à plusieurs endroits qui sont prédéterminés pour 
évoluer, par la suite, de manière linéaire, une phase à la suite de l'autre. Une fois rendu 
à la fin de la liste. le programme renvoie à la première phase du scénario bouclant ainsi 
le cycle afin de recommencer le tout selon une nouvelle combinatoire. Parmi l'ensem­
ble des répliques, on peut distinguer quelques thèmes marquants qui se chevauchent 
en faisant dériver graduellement le propos d'un sujet à l'autre. Par conséquent, des 
doutes et des certitudes que nous offrent les reflets, on passe à la comparaison entre 
les images du miroir, des ondulations de l'eau, du portrait et de la photographie. De la 
contemplation des rythmes de la conscience, on glisse vers l'apitoiement que peut ré­
server la solitude. Afin de bien illustrer les quatre thèmes principaux, on retrouvera CÎ­
dessous des extraits représentant des enchaînements probables de répliques. 
La fidélité des reflets31 :
 
MEZZO - On se demande si c'est bien le moment ...
 
ALTO - pour réfléchir .
 
TÉNOR - pour réfléchir .
 
BARYTON - ... pour réfléchir ...
 
ALTO - ... ou pour faire le vide.
 




MEZZO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y cacher?
 
SOPRANO - Surtout, lorsque l'image est si familière ...
 
TÉNOR - ... et que l'on ne remarque ...
 
BASSE - . " aucun décalage.
 
SOPRANO - ... aucun décalage.
 
ALTO - C'est pour cette raison que ce paysage ...
 
BARYTON - ... collabore sans broncher ...
 
BASSE - ... en nous prolongeant dans chaque détail.
 
31 Assemblage aléatoire de répliques des phases 3 à 14 (voir le scénario intégral inséré en an­
nexe). 
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Les dédoublements de notre apparence32 :
 
BARYTON - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. ,.
 
SOPRANO - ... si on s'applique à la caresser.
 
TÉNOR - ... si on pisse dedans.
 
SOPRANO - Les courbes se tordent dans tous les sens.
 
BARYTON - Les portraits sont beaucoup plus fiables.
 
1'1 EZZO - Même s'ils nous mentent, ...
 
ALTO - ils ne changent jamais.
 
TÉNOR - ils ne changent jamais.
 
SOPRANO - Mieux vaut fixer nos vues ...
 
SOPRANO - ... en se déguisant en statue ...
 
BASSE - ... comme si on allait nous prendre en photo.
 
MEZZO - S'il vous plaît, ...
 
TÉNOR - ... ne bougeons plus.
 
Le sentiment de la durée et de la conscience de soi 33 :
 
ALTO - ... ce n'est pas en retenant notre souffie ...
 
BARYTON - ... ce n'est pas en choisissant une posture ...
 
MEZZO - que l'on peut échapper au fil de nos idées,
 
BASSE - aux fiots de nos pensées.
 
BARYTON - Au contraire, ...
 
TÉNOR - c'est justement en s'immobilisant ...
 
MEZZO - que nos craintes font surface.
 
BASSE - que nos désirs secrets se réveillent.
 
SOPRANO - Est-ce que notre besoin de bouger .. ,
 
TÉNOR - ... chasse nos humeurs?
 
BASSE - Pour rétablir l'équilibre, .,.
 
SOPRANO - ... la lenteur ...
 
MEZZO - ... la lenteur ...
 
BARYTON - ... provoque une sorte de protocole inconscient?
 
Le dépit d'être seul 34 :
 
ALTO - Dans plusieurs cas de figure, ...
 
TÉNOR - , ,. on reconnaît un clown même s'il ne porte pas de maquillage.
 
SOPRANO - ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace.
 
BARYTON - Pour se consoler, ...
 
BASSE - on est forcé de se rabattre sur notre ombre.
 
MEZZO - on peut se retourner et se laisser croire qu'on nous suit.
 
ALTO - Le problème avec les miroirs, ...
 
32 Assemblage aléatoire de répliques des phases 39 à 49. 
33 Assemblage aléatoire de répliques des phases 55 à 65. 
34 Assemblage aléatoire de répliques des phases 89 à 98. 
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BARYTON - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
 
ALTO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul.
 
TÉNOR - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul.
 
BARYTON - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous.
 
Après quelques secondes, lorsque l'on cesse l'interaction ou si l'on quitte la sal­
Ie d'exposition, une commande lance automatiquement une réplique en chœur avisant 
avec plus ou moins d'aigreur que le lien est brisé. Le délai est calculé en fonction du 
temps que prend normalement un spectateur pour atteindre la porte de sortie. Si pour 
une raison ou une autre, le spectateur demeure à proximité, l'intensité autoritaire des 
voix le saisit sur place lui rappelant son état d'inactivité. Selon la réplique choisie au 
hasard, on peut penser qu'on essaie de nous retenir, sinon qu'on nous rejette volon­
tiers. Voici une sélection de répliques parmi celles déclamées en chœur à la fin du délai 
qui suit la fin de l'interaction: 
EN CHŒUR - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise?
 
EN CHŒUR - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez
 
qu'une image reste silencieuse?
 








Les répliques sont écrites en utilisant le pronom personnel « on » qui peut être 
perçu comme un signe d'inclusion (un équivalent du nous) ou une marque imperson­
nelle (les gens en général). Cela permet d'intégrer autant l'identité de la voix qui pro­
nonce les mots que celle du spectateur qUI les écoute. L'indétermination relative de ce 
pronom permet ainsi au spectateur s'assumer ou non ce qui se dit. Cela a également 
l'avantage d'éviter les problèmes de conjugaison entre les voix féminines et masculines 
lors des croisements des répliques qui forment des phrases communes. Toutefois, pour 
les répliques en chœur, le pronom « vous» apparaît dans la construction des phrases 
afin d'interpeler directement le ou les spectateurs quel que soit leur nombre. Le ton 
devient impératif même si le mode des verbes ne l'est pas explicitement. 
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Au-delà des mots, le scénario implique aussi une série de conditions 
d'exécution du programme qui peuvent être ajustées à l'aide de trois paramètres qui 
en indiquent les possibilités. Dans la colonne départ, on stipule si la réplique peut figu­
rer comme point de départ lors d'une réinitialisation du programme ou d'une séance 
d'interaction. Dans la colonne simultané, on marque les répliques de la phase qui peu­
vent être jouées simultanément en interagissant avec la surface. Dans la colonne maxi­
mum, on limite le nombre maximal de répliques qui peut être joué pendant une phase 
du scénario. Cette portion du scénario peut ainsi jouer le rôle d'une partition qui mo­
dule le caractère de l'interaction selon la progression des phases. On peut ainsi faire 
varier le rythme des enchaînements afin de coller davantage aux différentes nuances du 
propos; augmenter l'intensité des voix en les lançant ensemble ou limiter la quantité 
des répliques pour éviter de pousser trop les superpositions sonores pour ne pas per­
dre la lisibilité des énoncés. Au contraire, on peut aussi utiliser ces paramètres afin de 
brouiller l'ensemble, si c'est ce que l'on recherche dans certains cas. La rédaction du 
scénario a exigé l'invention d'une méthode d'écriture organisée sous la forme d'un 


























94. SOPRANO ­ Ce n'est pas tous les jours que l'on remarque sa 1 3 0 
façon de battre des cils, 
MEZZO ­ La simple idée de nous faire un clin d'œil ne nous 
traverse même pas l'esprit. 
ALTO - En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un 
endroit déserté par l'insouciance. 
TÉNOR ­ Ça nous rappelle que nos paupières ont de très pe­
tits muscles pour nous garder attentifs. 
BARYTON ­ Ç'est souvent ce qui se passe quand on s'entre­
voit au-dessus d'une épaule étrangère. 
BASSE ­ On peut avoir le vertige sans nécessairement regarder 
vers le bas. 
Figure 3: Les Errances de J'écho, extrait du scénario 
Incidemment, sa structure doit permettre de présenter clairement le chemine­
ment et de repérer rapidement les éléments. Cet aspect du travail a été particulière­
ment cnucial, à la fois, pour planifier la programmation avec rigueur et présenter le fil 
des discours aux comédiens, Dans le cadre de la programmation, il était nécessaire de 
pouvoir situer, en parallèle, les paroles et les différentes valeurs des paramètres mar­
quant les répliques pouvant servir de départ, le nombre maximum de répliques pou­
vant être jouées durant chaque phase, et ce, de façon simultanée ou non. 
L'écriture des répliques est née d'une simple interrogation qui cherchait à ima­
giner ce que pouvaient bien se dire les gens devant leur miroir. J'ai commencé à re­
grouper lors de séances d'écriture toutes les phrases que je pouvais imaginer sponta­
nément en conservant celles qui me semblaient le mieux correspondre au ton que je 
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cherchais. J'ai cherché, par la suite, un agencement séquentiel permettant de 
les faire se succéder sans trop donner l'impression, d'une réplique à l'autre, que l'on 
passait du coq à l'âne. Tranquillement, s'est construite une sorte de monologue où se 
ramassaient, en blocs thématiques. les phrases qui partageaient certaines affinités électi­
ves. Le deuxième jet s'est articulé autour d'un travail de variation organisé selon une 
déclinaison des propos en les attribuant au tempérament respectif des personnages. Il 
s'agissait de démultiplier chaque réplique afin d'épouser les différents points de vue que 
proposent les types de personnalité que j'ai imaginés derrière ces voix. J'ai espéré ainsi 
montrer que le même discours pouvait, plus ou moins, être entretenu par des gens très 
différents et que cet ensemble de soliloques pouvait vaguement ressembler à l'esprit 
d'un chœur mêlant les humeurs et les cogitations. Et comme le fait remarquer Robert 
Bresson à propos du montage cinématographique: « Ce qui est beau au cinéma, ce 
sont les raccords, c'est par les joints que pénètre la poésie ». C'est à l'image de cet 
exemple que la variation3S de l'enchaînement des répliques dans le scénario permet 
d'obtenir des nuances différentes selon ce qui est dit par l'une des voix et poursuivi par 
une autre. Lorsque le cycle des phases est bouclé et que l'on revient à un même en­
droit dans le scénario, on obtient fort probablement une autre combinatoire et la suite 
de deux répliques peut créer une relation dialogique différente qui donnera un sens 
digfférent à chaque énoncé en fonction de ce qui est entendu avant et après. Les dis­
tinctions peuvent paraître suffisamment contrastées pour laisser l'impression que l'on ne 
revient pas tout à fait sur le même sujet sinon que l'on ne l'aborde pas nécessairement 
sous le même angle. Différences et répétitions se conjuguent alors pour éviter une re­
dondance trop marquée SI la manipulation et l'écoute se prolongent. 
3S Robert Bresson, Le Figaro. 16 mai 1983. 
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La conception et le fonctionnement de l'interface médiatique 
Le développement de l'interface tactile du miroir a été sans doute l'enjeu tech­
nique central de cette réalisation artistique.36 Il fallait rendre sensible au toucher cet 
objet du quotidien tout en lui donnant réellement la parole. Ce qui semblait appartenir 
exclusivement à la tradition de l'imaginaire fantastique a pu finalement se manifester 
dans la réalité à l'aide d'artifices technologiques. Sous la magie apparente du dispositif, 
se cache un ensemble de procédés et de pièces d'équipement qui, assemblés, réussis­
sent à produire l'illusion désirée. Derrière la surface du miroir se trouve un capteur 
capacitif qui mesure la variation d'un champ électromagnétique entre des antennes 
émettrices et réceptrices qui exploitent un principe physique selon lequel tout courant 
appliqué à un filament de métal conducteur induit autour de lui un champ magnétique 
qui, à son tour, peut proportionnellement électrifier, sans contact direct, un autre fila­
ment de métal conducteur se situant à proximité, La masse du corps humain peut ab­
sorber une partie de ce champ et faire diminuer sensiblement l'échange d'énergie entre 
les pôles émetteur et récepteur. Dans le quotidien, c'est ce que l'on observe lorsque, 
en rôdant autour d'une antenne de télévision, notre présence fait fluctuer la réception 
des ondes radio et la qualité du son et des images. Nous intervenons donc, sans le sen­
tir, dans un flux invisible et intangible. Seule l'apparition de parasites et de distorsions 
dans le signal télévisuel ou radiophonique nous indique la présence du phénomène. 
C'est justement en utilisant la nature immatérielle de cette manifestation qu'il est possi­
ble de suivre les mouvements et la proximité des gestes près de la surface du miroir. 
Ainsi, il a été possible de détecter, sur une dizaine de centimètres de profondeur, la 
présence des mains des spectateurs sans pour autant qu'il y ait le moindre contact en­
tre la peau et le verre réfléchissant. Les fluctuations du champ électromagnétique sont 
d'abord traitées par un contrôleur spécialement conçu qui permet de traiter, de numé­
36 Le dispositif a été mis au point en collaboration avec le designer interactif Philippe Jean et a 
donné lieu à une technologie inédite. le Lorge Scole Surface Sens or System. Cette technologie a été em­
ployée dans la fabrication de scènes interactives notamment dans le cadre du spectacle Kà du Cirque du 
Soleil lancé en février 2005. Voir la description du système sur le site des Ateliers numériques. 
http://www.ateliers-numeriques.net/technology.php?locale=fr. consulté le 7 novembre 2007. 
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riser et de transmettre à un ordinateur toute l'information nécessaire au bon 
fonctionnement du programme multimédia. Le nombre, l'intensité et la forme des in­
terférences sont ainsi schématisés sous la forme d'une matrice bidimensionnelle sem­
blable à celle d'une image vidéo au moyen de laquelle il est possible de situer ce qui se 
passe devant le miroir. L'analyse graphique de cette matrice permet donc de voir vir­
tuellement la présence et la forme grossière de tout corps conducteur se trouvant à 
proximité du plan des capteurs. Aidé de cette représentation, on peut déterminer une 
série de comportements relatifs au nombre, à la vélocité et à la position des traces 
observées. 
Le programme des Erronces de J'écho tient compte d'abord de la position hori­
zontale du contact afin de balancer la stéréophonie entre les deux haut-parleurs se 
situant aux extrémités arrière du cadre de manière à situer le plus possible la source 
des voix entendues à l'endroit même où se trouve le contact de la main, qu'elle soit 
fixe ou en mouvement. On peut donc sentir les sons suivre la gestuelle comme s'il était 
possible d'agripper les paroles pour ensuite les déplacer, à sa guise, d'un endroit à 
l'autre. La dimension horizontale du miroir a été effectivement déterminée par une 
contrainte acoustique de la stéréophonie qui exige, autant que possible, de situer l'audi­
teur au sommet opposé d'un triangle équilatéral imaginaire formé d'après la position 
des deux haut-parleurs. L'effet de spatialisation stéréophonique est ainsi optimisé pour 
un spectateur situé au centre du miroir à environ un bras de distance. Cet effet s'atté­
nue nécessairement à mesure que l'on quitte cette position privilégiée pour explorer 
l'une ou l'autre des extrémités. Cela se produit aussi lorsque l'écran est partagé par 
plusieurs spectateurs, leur position les forçant inévitablement à se décentrer. L'interface 
permet également de faire varier le volume sonore en fonction de la proximité de la 
surface. Ainsi, à mesure que les doigts des spectateurs s'approchent du miroir, les voix 
se font entendre avec plus d'intensité. Cependant, cette option n'a pas été utilisée, car 
elle se prêtait mal à l'ambiance feutrée que je désirais. Le dispositif peut permettre la 
participation de plusieurs spectateurs simultanément. On peut ainsi suivre la présence 
d'au moins trois points de contact en même temps de manière à faire correspondre à 
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la position de chaque main une réplique qui lui est associée. Il ne serait d'ail­
leurs pas très utile d'en accepter plus, car cela risquerart de saturer inutilement la trame 
sonore qui devient rapidement encombrée si le taux d'activité est frénétique. 
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Figure 4 : Les Erronces de l'écho, schéma technique du dispositif 
La mise en scène de l'interaction 
Entre la marge de manœuvre offerte par l'interface et l'enchaînement séquen­
tiel des répliques, il existe une mise en scène qui ne permet pas toutes les libertés, mais 
assure un minimum de cohérence dans l'expérience de l'œuvre, Lorsque le spectateur 
pénètre dans la salle, il n'aperçoit que la forme ovale du miroir et n'entend qu'un bruit 
sourd de chuchotement. Rien ne l'invite à toucher l'image spéculaire à part la salissure 
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de la surface montrant les traces de doigts des spectateurs précédents. De 
son côté, le programme est constamment à l'affût d'un contact avant de choisir aléatoi­
rement un point d'entrée dans le scénario, de changer de phase ou de lancer une ré­
plique. Dès le moment où il perçoit un contact, il vérifie s'il s'agit d'une nouvelle touche 
ou non. Si le contact est identique au moment antérieur, il vérifie si ce demier a bougé 
suffisamment pour justifier une réaction. Si oui, il réagit comme s'il s'agissait d'un nou­
veau contact. Il vérifie ensuite s'il est temps d'amorcer une nouvelle phase en s'assurant 
que le nombre de répliques maximum a été entendu ou non dans la phase courante. Il 
est alors temps de confirmer si une autre réplique est en cours d'écoute afin de jouer 
la prochaine en même temps si la condition d'exécution permet la simultanéité, ou 
plutôt de changer de phase si au moins une autre réplique y a déjà été lancée. Cette 
routine a pour but de distinguer deux types de comportements gestuels, l'un axé sur la 
caresse et le contact continu, l'autre basé sur les aller-retour de la main plus ponctués 
et sporadiques. Il en résulte deux rythmes différents, l'un qui épuise lentement le 
contenu des répliques en insistant sur les reprises et les variations, l'autre plus expéditif, 
où les phases s'enchaînent de manière plus concise en n'enchevêtrant pas les répliques 
d'une même phase. À la fin de chaque réplique, une minuterie s'enclenche afin de 
compter le temps écoulé. À l'échéance du délai, un message de clôture est lancé. En 
principe, cela se produit lorsque le spectateur est sur le point de quitter le lieu ou de 
relâcher son attention. La minuterie est annulée aussitôt qu'un autre contact entre en 
jeu afin de prolonger l'écoute sans entrave. Cependant, si le chœur de la clôture inter­
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Figure 5 : Les Erronces de l'écho, schéma de l'interaction 
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Dans l'organigramme précédent (voir la figure 5), on peut retracer 
toutes les séquences décisionnelles que peut emprunter la mise en scène de l'interac­
tion. Il faut cependant prendre en compte que le schéma ne considère qu'un point de 
contact. Il faut imaginer l'existence du même processus pour tout autre point de 
contact supplémentaire et l'influence simultanée qu'ils peuvent avoir sur le déroule­
ment intégral du scénario. 
La mise en scène de l'interaction peut être expérimentée et interprétée de dif­
férentes manières. Chaque spectateur possède nécessairement un style comportemen­
tal influençant les qualités du résultat Certains y bougent avec un soin chirurgical, cher­
chant la moindre bribe de discours en évitant de lancer plus d'une parole à la fois. 
D'autres s'ébattent à grands gestes pour délier le maximum de voix. Certains y sont 
allés seuls et d'autres y ont interagi en groupe. Peu de gens tombent sur les mêmes 
phases et encore moins entendent exactement les mêmes répliques. On peut croiser 
l'œuvre à plusieurs reprises sans pour autant l'aborder de la même façon, Souvent lors 
du vernissage, plusieurs spectateurs se contentent de regarder faire les autres. Ils peu­
vent revenir cependant plus tard pour expérimenter en solitaire et à leur façon. La per­
ception n'est pas souvent la même. Certains perçoivent la chose comme une sculpture 
sans savoir que l'objet est interactif. D'autres redécouvrent la situation d'après la pers­
pective apportée par le jeu des autres. 
L'aspect sonore 
Dès le début de l'élaboration des Erronces de l'écho, j'ai désiré que l'on sente les 
sons provenir directement de l'objet J'ai donc insisté pour intégrer les haut-parleurs à 
l'arrière du cadre afin de les dissimuler aux regards. Cette configuration fonctionne bien 
en autant que le spectateur se trouve devant le centre du miroir au point focal de la 
spatialisation stéréophonique. À cette position, on peut avoir le sentiment que le son 
émerge devant soi directement de la paroi. Toutefois. en se déplaçant. soit vers la droi­
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te, soit vers la gauche, cet effet s'estompe graduellement en faisant entendre 
carrément sortir les voix du pourtour du cadre. 
Le mixage et le montage de ces voix désincarnées tentent de suggérer que 
l'écran est perméable et mène vers des personnalités disséminées, délocalisées ou anté­
rieures qui sont mystérieusement réunies par le truchement de la manipulation du mi­
roir, Dans cette ambiance sonore se développe une zone habitée par un discours col­
lectif qui se constitue de manière organique et dont les points de vue se replient les 
uns sur les autres. On se rend rapidement compte d'ailleurs que l'écoute en groupe est 
très difficile, car la trame sonore est facilement brouillée par les bruits ambiants. La déli­
catesse nécessaire à l'écoute des enregistrements ne supporte pas vraiment le brouha­
ha surtout quand il provient des conversations des spectateurs. Celles-ci et les paroles 
enregistrées se mêlent facilement dans une même ambiance sonore. Ainsi l'écoute des 
répliques exige assez d'attention, car l'un des jeux proposés au spectateur est précisé­
ment de découvrir des phrases audibles parmi un ensemble enchevêtré de chuchote­
ments. La forme du chuchotement a d'ailleurs été choisie pour marquer un ton intimis­
te et susciter une ambiance introspective, délicate et discrète. Cependant, associés à la 
magie du miroir, ces mêmes chuchotements peuvent aussi suggérer une séance se rap­
prochant du spiritisme et donnant lieu à une interprétation plus fantastique de l'œuvre. 
Quelques impressions concernant la réception 
À part certaines exceptions, les spectateurs ont tendance à caresser l'image plu­
tôt qu'à la tapoter. Leurs gestes sont caractérisés par la douceur, une certaine lenteur, 
une tendance à tendre l'oreille vers la surface. La hardiesse des répliques en chœur 
après la cessation de la manipulation interloque avec efficacité ceux qui quittent la salle 
ou qui bavardent tranquillement à proximité. Cela dit, on ne peut pas affirmer que les 
attitudes sont parfaitement homogènes surtout lors des vernissages où le contexte se 
prête moins à la quiétude, Le roulement intensif des participants dessert les conditions 
d'expérience tant en raison du bruit que de la fébrilité ambiante. 
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Cependant, en arts interactifs, l'expérience des spectateurs réserve 
aussi des surprises surtout si on leur propose une interface inusitée. Certains compor­
tements et commentaires sont d'ailleurs frappants. Généralement, devant Les Erronces 
de l'écho ils n'ont pas la propension à se regarder dans la glace, Au contraire, ils sem­
blent plutôt éviter leur propre regard. Ils fixent ainsi le parcours de leur main ou diri­
gent simplement leur regard hors du champ du miroir, sans doute, pour concentrer 
leur écoute. La symbolique narcissique du miroir ne paraît pas du tout marquante dans 
leurs attitudes, On peut avoir l'impression que, malgré cette situation de face-à-face, on 
assiste à un moment d'oubli de soi. Toutefois, qui sait ce qui peut bien se passer dans 
leur esprit à ce moment-là? Sous un autre angle, lorsque les gens sont en présence de 
personnes qui leur sont étrangères, on peut sentir, chez plusieurs, un certain malaise à 
partager la manipulation de la surface ou à s'installer dans une relation spéculaire com­
me ils le feraient dans l'intimité. Y a-t-il une pudeur d'interférer dans la lecture de l'au­
tre? Est-ce que le périmètre du refiet se confond à l'espace intime de leur bulle psycho­
logique? Est-ce qu'il est raisonnable de croire que la rencontre de deux refiets provo­
que une impression de fusion? 
Quelques commentaires sont revenus fréquemment de la part de spectateurs. Il 
semble que J'on a apprécié la forme épurée et le volume de l'objet de même que la 
teinte froide de la glace qui contrastait avec la chaleur de l'éclairage. La présence évi­
dente de traces de doigts a aussi beaucoup séduit les utilisateurs. Cet aspect donne 
effectivement une patine qui contraste avec le fini léché des matériaux utilisés. Implici­
tement, ces traces indiquent qu'il est possible de toucher la surface tout comme elles 
rappellent le passage des spectateurs précédents. On peut y voir une certaine forme de 
mémoire préservant une intimité interpersonnelle qui se constitue à mesure que l'on 
ose en effleurer l'étendue. J'ai cru, à tort, que plusieurs hésiteraient ou éviteraient, par 
dédain, à établir un réel contact avec les traces résiduelles de ces taches. On a plutôt 
fait remarquer que la surface gagnait ainsi en pouvoir évocateur. Cela dit, le contact 
direct avec la surface n'est pas indispensable pour activer les répliques. On peut 
l'effleurer jusqu'à une dizaine de centimètres de distance pour obtenir une réponse. 
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Évidemment on a surtout souligné l'effet de merveilleux rattaché autant à 
l'expérience interactive du dispositif qu'à l'évocation des contes de fées où l'on retrou­
ve souvent la présence de miroirs magiques. Aussi, le sentiment d'être surveillé revenait 
régulièrement dans les propos. On s'inquiétait alors de savoir s'il y avait une caméra 
cachée derrière la surface ou ailleurs dans la pièce. On demandait si les spectateurs 
étaient filmés à leur insu afin de pouvoir examiner leurs réactions. Cela représente bien 
comment on peut considérer cette situation avec des systèmes de référence qui peu­
vent, dans ce cas-ci, exprimer autant une fascination que souligner une méfiance pour 
l'expérience proposée. 
Que ce soit par ignorance ou par dégoût des arts interactifs, le nombre de 
spectateurs qui n'arrivent pas à interagir ou qui refusent de participer n'est pas négli­
geable même s'il ne s'agit que d'une minorité. Le rapport du public avec ce type d'art 
est encore nouveau et n'est pas tout à fait spontané. On apprend très tôt à ne pas 
toucher tant au miroir qu'aux œuvres d'art, surtout lorsqu'elles sont présentées dans un 
lieu d'exposition institutionnel. La consigne écrite invitant à toucher n'est pas toujours 
aperçue par les spectateurs. De même, s'ils ne remarquent pas non plus les traces de 
doigts laissées sur la surface et ne les considèrent pas par déduction comme une invita­
tion à toucher, le contact n'est pas amorcé et le reste de l'expérience se voit avorter. À 
l'opposé, il existe des spectateurs qui n'apprécient pas d'être trop encadrés et orientés. 
Ils préfèrent découvrir par eux-mêmes le fonctionnement. Des indications trop ap­
puyées les privent du plaisir de leurs suppositions et de leurs découvertes. La présence 
préalable d'un mode d'emploi explicite ou implicite demeure un enjeu lorsque vient le 
temps de déterminer les conditions d'exposition. Dans le cas des Erronces de l'écho, j'ai 
préféré opter pour une approche plus implicite en acceptant le risque de perdre quel­





DES INTERFACES ANIMÉES PAR DES HANTISES
 
Toutes les technologies émergentes véhiculent leur propre dramaturgie. Quand on inven­
te le bateau, on invente le naufrage; quand on invente le train, on invente le déraille­
ment; quand on invente la réalité virtuelle ou les télétechnologies, on invente une négati­
vité, mais elle n'est pas aussi évidente que celle du déraillement ou du naufrage [.. .) Il 
faut qu'il y ait une critique de la technique comme il y a une critique d'art. 
- Paul Virilio 
Contrairement à l'esprit scientifique, qui se fonde sur des hypothèses à vérifier 
sinon à démontrer, je crois que l'esprit artistique, du moins le mien, se nourrit plutôt de 
hantises à apaiser sinon à exorciser. Ces hantises naissent souvent sans s'annoncer. Elles 
se distillent et se concentrent lentement à travers un parcours alambiqué où se croi­
sent, entre autres, des idées reçues, des mythes vraisemblables, des grands pans d'in­
compréhension, des intuitions aussi fulgurantes que floues, des bribes de connaissances, 
des faits vérifiables, des anecdotes vécues, de même que plusieurs œuvres de fiction 
cauchemardesques. Pour m'en libérer, il m'est souvent nécessaire de jouer avec elles 
comme si, en les évoquant tant à l'envers qu'à l'endroit, j'arrivais à renverser les crain­
tes qu'elles m'inspirent. Dans ce texte, parmi tout le lot de mes appréhensions irréflé­
chies, se détachent des impressions concernant l'impact affectif et politique accompa­
gnant l'omniprésence croissante des écrans de toutes sortes et de toutes tailles. 
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À mesure que le nombre d'écrans se multiplie dans nos vies, leurs 
dimensions, leurs fonctions et leurs emplacements se diversifient parallèlement. Cette 
prolifération graduelle n'implique pas seulement une augmentation quantitative, mais 
aussi toute une gamme de changements qualitatifs. Depuis l'écran géant cinématogra­
phique jusqu'au téléphone portable multimédia, l'échelle de leur affichage s'est, entre 
autres, réduite considérablement, amenuisant du même coup le nombre de personnes 
pouvant les partager simultanément. L'entourage physique devant la plupart des nou­
veaux écrans s'est ainsi progressivement dépeuplé au rythme où sont apparus les usa­
ges en solitaire. Cette solitude ambiante alliée aux nouvelles fonctionnalités des systè­
mes interactifs peut même, dans certains cas, suggérer une forme de réfiexivité narcissi­
que où nous alTivons presque à oublier notre entourage en nous contemplant dans le 
tourbillon des actions qui nous unit intimement à la machine. Par ailleurs, un regard tout 
aussi menaçant se projette sur nous à notre insu. Avec la dissémination des écrans se 
répand aussi toute une panoplie de dispositifs automatiques de surveillance qui nous 
scrutent à mesure que nous avons l'impression de tenir le gros bout de la lorgnette. 
Les écrans ont souvent deux faces. Ce que nous voyons nous regarde aussi. Nos usa­
ges de l'écran sont suivIs par des dispositifs de renseignement retraçant nos appels, nos 
achats, notre cOlTespondance, nos lectures. Finalement, les écrans font preuve égaie­
ment de certains dons de prémonition. Leurs images prédisent quelquefois l'avenir en 
modélisant mathématiquement l'évolution des tendances économiques des marchés 
financiers ou les déplacements des masses d'air en météorologie. Par croisement de 
bases de données, il paraît que l'on peut également profiler un individu suspect afin 
d'anticiper sa dangerosité et même de le détenir préventivement sur la base d'informa­
tions gardées secrètes37. 
La prolifération des écrans me fait peur. La menace est probablement exagérée, 
mais dans la foulée de ces transformations techniques, psychologiques et sociales, elle 
fait naître néanmoins des difficultés d'adaptation et des pressentiments anxieux. Or, ces 
37 Voir la politique canadienne concemant les certificats de sécurité qui a soulevé une certaine 
controverse dans le cadre de son application à la suite des événements du 11 septembre 2001. 
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états d'esprit provoquent mon imagination et nourrissent particulièrement 
bien mon inspiration artistique. Dans mes œuvres médiatiques, j'aborde donc l'utilisa­
tion des écrans par le biais de mes hantises. Du coup, je ne m'intéresse pas vraiment 
aux bienfaits de leur propagation dans la sphère du quotidien ou de la vie sociale. ni à la 
beauté des scènes pittoresques qu'ils peuvent afficher. Je réagis plutôt à leur potentiel 
dramatique et à leurs effets secondaires pernicieux. Je crée donc des installations mé­
diatiques où je place généralement le spectateur devant un écran qu'il peut manipuler 
plus ou moins à sa guise et où il est confronté par la voix ou l'image de personnages 
fictifs. On y retrouve alors apparemment une rencontre à travers laquelle se noue une 
relation souvent insolite qui biaise le caractère intime de la situation suggérée. 
Écrans d'ermites, de l'expérience côte à côte à l'usage face à face. 
Dans son roman Foce oux feux du soleie8, Isaac Asimov dépeint Solaria, société 
extraterrestre de l'avenir où les contacts physiques interpersonnels sont tabous. Le 
toucher entre individus y est insupportable. On n'y tolère pas de partager la même 
pièce. Tous les rapports interpersonnels se font indirectement, à l'aide d'une technolo­
gie holographique nommée « stéréovision », permettant aisément la transmission de 
l'image corporelle d'un ou de plusieurs interlocuteurs. Les rencontres intimes entre 
individus sont alors assurées par la médiation audiovisuelle sans requérir une présence 
tangible. Ainsi, chacun peut vivre confortablement en ermite dans son habitation exclu­
sive hors des contacts physiques indésirables. Se reproduire se fait toutefois avec diffi­
culté, les rapports sexuels provoquant un profond dégoût. Les enfants sont élevés par 
conséquent dans des crèches loin de leurs parents, épargnant ainsi à ces derniers de 
pénibles contacts affectifs avec leur progéniture. Parce que l'habitude de la stéréovision 
a rendu graduellement inutiles les rencontres in situ, le partage de l'espace ambiant y 
est devenu, à la longue, tout à fait intolérable. Le récit d'Asimov essaie alors d'anticiper 
une médiatisation à outrance des rapports humains en montrant comment peut 
38 Isaac Asimov. Foce oux feux du soleil. Paris, J'ai Lu. 1970. Le roman original a été publié sous le 
titre The Noked Sun en 1957. 
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s'effectuer une forme de scission entre notre identité médiatisée et notre 
identité corporelle. Aujourd'hui, dans la cyberculture, les pratiques de télécommunica­
tion interpersonnelles semblent renforcer à cette hantise en favorisant le développe­
ment des rapports interpersonnels au moyen de machines écraniques plutôt que par la 
proximité géographique ou corporelle. Devons-nous nous en inquiéte~9? 
Depuis plus d'une centaine d'années, nous avons l'habitude de nous regrouper 
devant des écrans afin de partager des images. Avec le temps, cette habitude s'est 
maintenue, a pris progressivement une grande importance dans nos vies et s'est surtout 
diversifiée selon différentes modalités qui, elles aussi, ne cessent de se multiplier. Parmi 
plusieurs de ces facteurs, il existe une tendance qui accompagne la prolifération des 
écrans. Au moment où l'écran de télévision tend vers les proportions du cinéma mai­
son, la surface de la plupart des nouveaux types d'écrans individuels (ordinateurs et 
téléphones personnels) tend à diminuer. Logiquement, le nombre d'usagers pouvant 
simultanément prendre place devant chacun d'eux se restreint aussi. L'espace entre 
nous et l'écran s'amenuise à mesure qu'ils se miniaturisent. Il y a déjà plusieurs mètres 
entre nos corps et la surface suspendue de l'écran cinématographique. Dans les mai­
sons, on compte deux ou trois mètres entre les téléspectateurs et leur poste de télévi­
sion. À peine quelques centimètres nous séparent du moniteur de notre ordinateur. 
L'écran touche maintenant directement notre peau lorsque nous tenons notre télé­
phone cellulaire à l'oreille. Si, au début, l'espace d'utilisation de l'écran respectait le ca­
ractère du spectacle collectif, il peut se restreindre aujourd'hui à celui d'un calepin per­
sonnel. S'ils étaient destinés au spectacle et à la diffusion de masse à l'origine, à l'heure 
des télécommunications numériques, ils servent de plus en plus à la communication 
interpersonnelle et à la distribution d'informations sur demande. D'un imaginaire pour 
39 « L'apport d'Asimov est de ce point de vue essentiel: ses ouvrages sont autant de questions 
sur la nature du lien social d'une société donnée et sur les réponses que les techniques permettent de 
fournir aux menaces qui pèsent sur lui. La société mythique, qui a éloigné physiquement les individus les 
uns des autres, est une société qui, justement, ne connaît pas le meurtre [...J La communication vient ainsi 
constituer une solution à ce que l'on pourrait appeler par raccourci une "promiscuité meurtrière". Cette 
solution pourrait se résumer en une formule: les êtres, dans une société de communication, sont faible­
ment rencontrants et fortement communicants. Ils réalisent ainsi parfaitement l'idéal utopique de la 
communication. » Philippe Breton. L'Utopie de fa communication. Paris, La Découverte, 1997, p. 116. 
46 
tous, nous sommes alors passés à des images pour chacun. La nature des 
rencontres que nous entretenons devant les écrans s'est donc transformée spatiale­
ment par étapes successives. 
Depuis l'avènement du cinéma, on se retrouve en large groupe devant l'écran 
selon un horaire prédéterminé, un peu comme cela se fait à l'église ou au théâtre. Le 
cinéma suppose alors un périple vers le lieu de sa manifestation et nécessite une archi­
tecture dédiée, une salle réservée au temps de loisirs. L'expérience écranique exige 
ainsi un site précis, une durée fixe à un moment donné. C'est un événement social que 
l'on doit planifier et que l'on anticipe souvent avec ferveur. Il se détache du ronron 
quotidien en prenant presque la valeur d'une cérémonie. On « va » au cinéma. On s'y 
assoit dans l'obscurité parmi des inconnus en respectant la même orientation du re­
gard, le même silence révérencieux. Cette expérience comporte ses attentes et son 
propre code de conduite. On s'y prête presque religieusement. C'est une manière de 
vivre ensemble côte à côte, d'envisager les choses selon un axe commun, de partager 
en même temps les mêmes rêves, entassés les uns contre les autres. 
Avec l'arrivée de la télévision, il n'est plus nécessaire de se déplacer. L'écran est 
maintenant chez soi. Les ondes radio amènent dorénavant les images directement sur 
le « petit écran », se plaît-on à dire alors en distinguant ce nouvel écran de celui du 
cinéma. L'échelle des images se transpose ainsi du pan de mur architectural à la facette 
d'un meuble domestique, du bâtiment à l'objet. Dans la même foulée, on passe de la 
salle au salon, de l'expérience publique à l'expérience privée. Cependant, on partage 
toujours un rythme commun selon une programmation fixe partagée par tout le mon­
de. Dans les premières années, les chaînes étaient peu nombreuses, sinon uniques. Le 
rituel a évolué vers une plus grande souplesse. L'expérience écranique est devenue 
accessible en tout temps, même si on ne peut pas encore contrôler le moment et la 
durée des émissions. Le rapport à l'écran se banalise et ne se distingue plus du quoti­
dien. On ne peut plus évoquer son aspect cérémonie!. Il fait partie de la routine do­
mestique en offrant, à tout le moins, l'occasion de se retrouver le soir en famille com­
me on le faisait jadis autour de l'âtre. Son auditoire immédiat se restreint alors grosso 
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modo à quatre ou cinq personnes au plus par poste. En contrepartie, la télé­
diffusion reproduit simultanément, en parallèle, le même contenu pour des millions de 
foyers. L'auditoire augmente ainsi remarquablement tandis qu'inversement, l'ensemble 
des auditeurs se fragmente en petits groupes isolés dans leur demeure. 
Lorsque la télécommande s'est ajouté à la télédiffusion, le choix des chaînes a 
déjà augmenté sensiblement. On peut sauter sporadiquement d'une émission à l'autre, 
fixer son attention sur des sujets plus ciblés. L'augmentation des options permet alors 
d'exprimer son goût et ses hurr;eurs. Malheureusement, si toute la famille se retrouve 
devant le même écran, une seule personne à la fois peut jouir du plaisir de choisir ce 
qu'on y voit. On peut se rappeler aisément les luttes familiales où l'on se disputait le 
contrôle de l'appareil. L'usage de la télécommande a sans doute contribué ainsi à ren­
dre assez difficile la vie collective devant le même écran, poussant chacun à réclamer 
son propre téléviseur afin de déterminer individuellement le contenu et le rythme de 
son écoute.4o Aujourd'hui, les technologies numériques, en nous connectant à Internet, 
nous permettent de déterminer de manière encore plus pointue ce que nous affichons 
sur nos écrans. Nos ordinateurs personnels et téléphones portables nous suivent par­
tout. Ils nous sont exclusifs. Nous pouvons, à l'heure et à l'endroit qu'il nous plaît, re­
garder ce que nous voulons en dépit des horaires et des lieux de programmation. L'ac­
croissement de cette interactivité respecte notre singularité au point où l'écran est de­
venu un espace totalement individuel, une monoplace, où l'espace à nos côtés est diffi­
cile à partager41 À rebours, les écrans empruntent ainsi la bulle psychologique du lec­
teur de livre, qui supporte mal la présence d'un regard derrière son épaule. 
40 Une étude sociologique canadienne conclut que 24 % de la baisse du temps passé en famille 
est causé par le fait que les gens ont écouté la télévision seuls au lieu de le faire avec les autres membres 
de la famille, malgré le fait que le temps moyen consacré à cette activité quotidienne soit passé 
de 95 minutes en 1986 à 79 minutes en 2005. Statistique Canada, « Étude: Le temps passé en famille. 
2005 ». Le Quotidien http://www.statcan.ca/Daily/Francais/070213/q070213b.htm. 
41 Selon une étude publiée dans Children and Computer Technology, l'utilisation d'Intemet dans la 
première année d'usage a réduit le temps consacré à la vie sociale, Dans une autre, on conclut que plus 
les gens se sont adonnés à Intemet, plus ils auraient eu tendance à s'isoler socialement La vie sociale y 
est définie par le temps passé physiquement avec ses amis ou sa famille et par la participation à des acti­
vités pratiquées à l'extérieur de la maison. On n'y spécifie cependant pas si d'autres aspects de la vie 
sociale se sont développés en contrepartie avec Intemet K. Subrahmanyam et of, « The Impact of Home 
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Pour ce qui est des écrans des téléphones portables, les personnes 
avec qui nous partageons notre temps se retrouvent maintenant davantage de l'autre 
côté de l'écran. Encadrées par l'affichage, elles nous font face, à distance, souvent à des 
kilomètres si ce n'est pas carrément à l'autre bout de la Terre. Absorbé par ces écrans 
miniatures, pianotant sur les petits claviers qui leur sont jumelés, notre esprit affairé est 
ailleurs, presque fermé à ce qui se passe dans une aire de proximité corporelle. Nous 
bâtissons ainsi, graduellement, une « téléintimité » en nous détachant, du même coup, 
de l'espace collatéral de nos écrans et des gens qui s'y trouvent accidentellement. La 
multiplication et le changement d'échelle des écrans changent-ils donc tant l'ampleur de 
nos rapports humains? Devons-nous craindre une perte d'intimité physique au profit 
d'une forme d'intimité télématique? De l'écran populaire d'il y a un siècle, avons-nous 
abouti tristement à l'ère des écrans célibataires? Frôlons-nous la catastrophe d'un au­
tisme collectif canalisé par de nouveaux modes de communication négligeant l'immé­
diateté du monde tangible? 
Écrans narcissiques, pulsion de contrôle et figure auto-érotique? 
Dans un extrait du film Videodrome de David Cronenberg42 , on aperçoit une 
transformation hallucinante du téléviseur de Max Renn Uames Wood). Tranquillement, 
puis de manière accentuée, son caisson couvert de cassettes vidéo et de manettes de 
jeu se bombe au rythme de la respiration. Des veines jaillissent en surface. En extrême 
gros plan, une bouche pulpeuse supplie lascivement le personnage de venir la rejoindre 
dans l'image. L'écran se ramollit jusqu'au point d'être tendre comme de la chair. Il se 
gonfie graduellement pour déborder largement de son cadre habituel. À mesure que la 
surface charnue de l'écran gagne en dimension, Max Renn la caresse, l'embrasse, puis y 
engouffre complètement sa tête comme s'il s'agissait de se perdre dans la chair d'une 
Computer Use in Children's Activities and Development », Children and Computer Technology, vol. 10, 
no2, 2000, p. 123-144, http://www.futureofchildren.org. N.H. Nie et L. Erbring, Internet and Society A 
Preliminary Report, Stanford Institute for the Quantitative Study of Society, 2000. 
42 David Cronenberg, Videodrome, Canada, Filmplan Intemational Il, 1982. 
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paire de seins. L'aspect érotique de la scène souligne un rapport fétichiste et 
un désir de fusion de l'homme avec son appareil. Sur le fond d'une trame narrative qui 
mêle à la fois déréglementation des ondes, intoxication médiatique, endoctrinement 
religieux, fantasmes sexuels, effacement de la frontière entre les images et la chair, alié­
nation du moi et désir d'immortalité, le cinéaste illustre de manière délirante notre rap­
port voluptueux avec l'écran en caricaturant de manière très explicite l'attrait pulsionnel 
que peut susciter la consommation télévisuelle. La force évocatrice de cette scène peut 
provoquer une suite d'interrogations tout aussi extrêmes concernant notre rapport aux 
technologies des écrans interactifs. Pouvons-nous tomber en amour avec un écran43? 
Sommes-nous excités par le pouvoir de contrôle qu'il nous confère? Existerait-il une 
fascination, de nature narcissique, dans la boucle des manœuvres interactives qui nous y 
attachent? 
Cette fascination étrange pour le petit écran est campée au début des années 
1980, à l'époque où commençaient à se multiplier les chaînes câblées, les magnétosco­
pes domestiques, les télécommandes et les premiers balbutiements de l'interactivité 
télévisuelle. Pendant cette période, on voit émerger tout un attirail de technologies 
complémentaires permettant aux téléspectateurs de prendre de plus en plus le contrô­
le de leur consommation audiovisuelle. On commence à voir émerger une tendance 
laissant espérer une télé pour soi plutôt que pour tous. Entre autres, avec la location de 
cassettes vidéo, la pornographie peut contourner les politiques de programmation et 
de censure des chaînes commerciales et publiques en atteignant son public à domicile. 
La télévision devient alors une expérience totalement privée où chacun est maintenant 
libre d'y voir ce que bon lui semble. Le téléspectateur accroît ainsi son contrôle sur 
l'écran de son téléviseur, en exprimant quotidiennement une volonté plus personnali­
sée. 
43 À cet égard, le catalogue de l'exposition Con We Fall in Love with a Machine l rend compte de 
créations médiatiques et de réflexions théoriques abordant les relations affectives que nous entretenons 
avec les machines à l'ère des technologies numériques. Claudia Hart, Con We Fol! in Love with a Machinel 
Pittsburgh, Woodstreet Galleries, 2006. 
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L'époque coïnciderait avec un nouveau phénomène social, la 
« culture narcissique» que décrit Christopher Lash.44 L'auteur part du principe que les 
pathologies narcissiques sont des indications plus intenses de la normalité et que la 
récurrence marquée de ces troubles dans la population actuelle peut laisser supposer 
que le phénomène caractérise bien la société contemporaine. Il propose également 
qu'il existe un lien compensatoire entre notre fascination pour les technologies et la 
crise accompagnant le narcissisme primaire où le nourrisson prend brutalement cons­
cience de sa séparation d'avec sa mère et de son état de totale dépendance du monde 
extérieur. À l'échelle sociale, l'humanité subirait le même état d'angoisse face à sa dé­
pendance à l'égard de Mère Nature et chercherait à se délivrer de ce sentiment par la 
recherche d'un contrôle absolu de l'environnement au moyen de la technologie. 
En termes psychologiques, le rêve de maîtriser la nature est la solution régressi­
ve qu'adopte notre culture pour résoudre le problème posé par le narcissisme 
- régressive parce qu'elle cherche à retrouver l'illusion primale de l'omnipo­
tence et refuse d'accepter les limites de notre autonomie collective [...] Face à 
ces évidences, la persistance des fantasmes d'autonomie technologique de la ra­
ce humaine indique que notre culture est une culture du narcissisme.4s 
En retour, nous vivons ainsi dans un monde de plus en plus technologique, aussi 
difficile à comprendre et à contrôler que celui de la nature. Ce malaise peut donc se 
refléter individuellement sur nous en déplaçant l'objet de notre sentiment d'impuissan­
ce et notre désir pressant de contrôle vers l'univers technique. Les aspects interactifs 
des technologies numériques peuvent alors, dans certains cas, nous procurer une forme 
de sentiment compensatoire non négligeable, que ce soit par l'usage général des tech­
nologies ou, plus particulièrement, par les jeux électroniques où le joueur incarne un 
rôle lui conférant une marge de manœuvre souvent surhumaine sinon omnipotente. 
Tout comme Narcisse qui tombe amoureux de sa propre image sans savoir qu'elle est 
44 Christopher Lash, La culture du narcissisme Paris, Flammarion, 2006. L'édition originale améri­
caine a été publiée en 1979. 
4S Christopher Lash, La culture du narcissisme, op. Clt. p. 302. 
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la sienne, nous tombons ainsi amoureux de nos appareils sans savoir que par 
leur biais nous nous y adorons. 
La duplicité des écrans, le revers panoptique de leur ubiquité 
On l'a lu dans plusieurs nouvelles ou romans, on l'a vu dans plusieurs films de 
fiction, il existerait des systèmes occultes nous observant sans que nous nous en dou­
tions. On pense, parmi tant d'autres, à 1984 de George Orwell, transposé au cinéma 
par Michael Radford, qui illustre une des plus célèbres dystopies condamnant l'aliéna­
tion de la liberté et de la vie privée des individus. On y dépeint un monde totalitaire où 
les gens sont confinés individuellement à leur appartement sordide, où les relations 
sexuelles non autorisées sont passibles d'arrestation, où la bureaucratie appauvrit 
sciemment le vocabulaire afin de limiter la liberté de pensée et, surtout, où les écrans 
omniprésents de Big Brother monopolisent les réseaux de communication en décrivant 
une vision du monde terrorisante afin de dicter uniformément l'emploi du temps de 
tous et de chacun. La propagande de masse et la surveillance tentaculaire s'y conju­
guent dans un même dispositif télévisuel. Au travail, dans la rue et à la maison, les mê­
mes messages sont scandés sur des écrans géants, partout et inlassablement. À l'occa­
sion, la dynamique se retourne vers l'individu. L'écran peut s'adresser à quiconque, l'en­
joignant individuellement de respecter la loi, la discipline ou l'hygiène. Cet écran a deux 
faces. Il montre à tous et regarde chacun. Ainsi, dans un extrait filmique de /98446 , le 
personnage principal, 6079 Smith W. Uohn Hurt), est réveillé à l'aurore par son 
« télécran ». Se substituant aussitôt au visage figé et autoritaire de Big Brother, une 
femme y apparaît pour diriger sévèrement une séance obligatoire de gymnastique col­
lective. On comprend rapidement que le système télévisuel est bidirectionnel lorsque 
cette agente ordonne à Smith de se pencher avec plus d'ampleur. Plus tard dans le 
récit, Smith est surpris au lit avec une femme par un petit télécran dissimulé derrière un 
tableau accroché au mur. Pris en fiagrant délit dans sa garçonnière clandestine, il est 
~6 Michael Radford. Nineteen Eighty-Four, Royaume-Uni. Umbrella-Rosenblum Films Production 
et Virgin, 1984. 
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arrêté sur-le-champ. On constate alors que cette surveillance continue se
 
pratique aussi avec discrétion dans "objectif de trahir les comportements déviants que
 
l'on évite prudemment d'accomplir en public ou devant un télécran officiel. Ce senti­

ment d'ubiquité invisible renforce donc considérablement la pression disciplinaire en
 
confirmant à la population que rien ne peut échapper à l'œil tout-puissant des techno­

logies du pouvoir institué.
 
La situation évoque directement le panoptique de Jeremy Bentham imaginé au 
XVIW siècle pour optimiser la surveillance dans les pénitenciers. Ce dispositif consistait 
à construire un bâtiment dont les cellules exposent les détenus au regard d'un gardien 
caché dans une tour centrale. La structure devait permettre à un seul individu de sur­
veiller l'ensemble des prisonniers sans que ces derniers puissent en connaître le mo­
ment précis. Ils étaient ainsi incités à bien se tenir en suscitant chez eux le sentiment 
d'être observés continuellement par un pouvoir invisible. L'objectif visait ultimement à 
se passer de la présence réelle du gardien, en se reposant simplement sur la probabilité 
invérifiable d'une surveillance. 
Avec le panoptique, un assujettissement réel naît mécaniquement d'une relation 
fictive [ ...] Celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le sait, reprend à 
son compte les contraintes du pouvoir: [ ... ] il devient le principe de son pro­
pre assujettissement.47 
La simple conscience de moyens techniques permettant une surveillance pro­
bable en tout lieu et à tout moment contribuerait ainsi considérablement au maintien 
de l'ordre social et à l'essor de la probité individuelle. Contrairement à /984, dans no­
tre réalité occidentale, les moyens de cette surveillance n'ont pas besoin d'être centrali­
. sés et réservés seulement aux services de sécurité et aux systèmes de répression. La 
dissémination des caméras témoins par l'accès massif aux caméscopes domestiques, 
leur intégration dans presque tous les téléphones portables, les webcams installées aux 
quatre coins du globe suggèrent la possibilité imminente d'être enregistré sinon d'être 
capté en direct par n'importe qui. La pratique quotidienne de consultation de bases de 
47 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 204. 
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données telles que Google Map laisse aussi croire que tout peut être obser­
vé sur la Terre à l'aide d'un simple poste relié à Intemet. Si cela est déjà à la portée du 
premier venu, imaginons ce que peut faire la puissante National Security Agency des 
États-Unis affairée à filtrer simultanément l'ensemble des communications transitant sur 
les réseaux de communication du monde entier. 
Si l'emprise panoptique de la surveillance sied très bien à une certaine image 
que l'on se fait du totalitarisme d'État elle peut aussi être directement rattachée à la 
curiosité boulimique du libéralisme économique. Plusieurs firmes de marketing multi­
plient les études sociométriques afin de connaître profondément l'âme et les désirs des 
groupes sociaux ciblés pour leurs marchés. Les consommateurs sont sous surveillance 
non pas pour les punir ou les discipliner, mais pour connaître leurs cordes sensibles.48 
Savoir ce qui motive leurs choix spontanés ou infiuence leur liberté d'agir est un atout 
majeur pour séduire leurs portefeuilles. Les transactions monétaires numériques facili­
tent aussi les achats en dématérialisant l'argent. Les transferts de fonds s'effectuent ins­
tantanément et les paiements récurrents sont répétés automatiquement. Chaque opé­
ration est authentifiée, enregistrée et référencée par un réseau bancaire intégré qui 
repose sur le contrôle de l'identité des usagers. Ainsi, avec quelques relevés de carte de 
crédit ou de comptes bancaires, on peut non seulement tracer un portrait précis des 
habitudes de consommation d'un individu, mais aussi, par extension, de son mode de 
vie sinon de sa personnalité intime. Dans certains bars brésiliens, on implante déjà des 
puces sous la peau des clients afin de comptabiliser et de payer automatiquement leurs 
consommations personnelles. De plus en plus de produits sont étiquetés avec des pu­
ces radiosensibles qui permettent de les retracer bien après le moment de leur achat. 
Certaines autoroutes à péage photographient toutes les plaques d'immatriculation des 
voitures qui y transitent afin d'envoyer à leur propriétaire une facture correspondant à 
l'horaire et au calendrier de leurs déplacements. Les systèmes de repérage par satellite 
48 On peut se rappeler, entre autres, de Les 36 cordes sensibles des Québécois, ouvrage mar­
quant traçant le profil de la société québécoise, rédigé par le publicitaire Jacques Bouchard aux Éditions 
Héritage en 1978. 
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permettent également au conducteur de jouir d'un service de dépannage où
 
l'on peut le localiser directement où qu'il se retrouve. La vérification des indices an­

thropométriques s'est grandement raffinée lors des contrôles d'identité aux frontières.
 
Les empreintes digitales et la reconnaissance rétiniennes des voyageurs peuvent main­

tenant être fichées numériquement et affichées à là demande sur le poste d'un agent
 
de l'immigration. Toutes ces technologies dévoilent continuellement notre identité,
 
notre emploi du temps et le lieu où nous nous trouvons. Elles nous facilitent la vie, mais
 
dans certaines mains malintentionnées, elles peuvent aussi se retourner contre nous.
 
Alors, ce qui contribue normalement à notre « liberté de consommer» peut égaIe­

ment agir comme une mire retraçant nos faits et gestes jusqu'au point de bafouer no­

tre droit à la vie privée.
 
Dans le film Minority Report49 , on peut voir jusqu'où peut dégénérer une société 
de surveillance commerciale. Un réseau de reconnaissance des personnes utilisant la 
reconnaissance rétinienne permet aux affiches publicitaires interactives de reconnaître 
au passage les consommateurs afin d'attirer leur attention en s'adressant à eux par leur 
nom respectif. Les bornes de péage du réseau de transport en commun font de même 
en les identifiant et les facturant automatiquement avec la même technologie. John An­
derton (Tom Cruise) est ainsi retrouvé par les autorités policières à l'aide d'un accès 
intégré aux systèmes de reconnaissance des réseaux commerciaux. Dans cette fiction 
dystopique se conjuguent les surveillances du libéralisme économique et du totalitaris­
me d'État par de simples connexions entre leurs réseaux d'information. John Anderton 
se voit alors obligé de subir clandestinement une greffe des yeux afin de changer 
d'identité pour échapper à cette traque omniprésente. 
49 Steven Spielberg, Minority Report. États-Unis: 20th Century Fox, Amblin Entertainment. Blue 
Tulip, Cruise/Wagner Productions et DreamWorks SKG. 2002. Adaptation cinématographique de la 
nouvelle éponyme de Philip K. Dick publiée dans Fontostic Unlverse en 1956. 
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Les écrans prémonitoires, lorsque les images font foi 
La photographie a permis de conserver des souvenirs sur des écrans de papier. 
La télévision nous a permis de diffuser à distance le présent. Maintenant, un nouveau 
type d'images montre l'avenir sur des écrans numériques. Il ne s'agit pas de bonne 
aventure ni d'horoscope, mais de science pure. La modélisation mathématique des 
comportements de la matière ou des lois de la nature et la simulation des probabilités 
nous permettent aujourd'hui d'anticiper le cours des choses et surtout de visualiser les 
diverses formes probables de leur évolution. Les images météo nous montrent la situa­
tion atmosphérique de demain en animant approximativement les mouvements des 
nuages. On peut également tester la résistance d'un pont, l'aérodynamisme d'une aile 
d'avion, l'écoulement de l'eau dans un canal de dérivation avant de construire quoi que 
ce soit. Les conséquences sont expérimentables avant que n'adviennent les causes dans 
la réalité. Nous pouvons donc prendre toute une série de décisions avant de passer 
réellement à l'a:cte. Notre jugement repose alors sur des modèles dynamiques que 
nous pouvons mettre à l'épreuve sur nos écrans. Ils nous permettent de prévoir sinon 
carrément de « préfaire » les circonstances. Prévenir, c'est guérir. Nous pouvons agir 
ainsi de manière préventive avant même qu'un problème ne se manifeste concrète­
ment. Cependant, lorsque les actions s'effectuent dans la réalité et qu'une erreur ad­
vient malencontreusement dans les calculs d'un modèle, toute une suite de décisions 
peut se dérégler automatiquement le temps d'une fraction de seconde. Par consé­
quent, les défaillances informatiques font maintenant partie de la famille des catastro­
phes artificielles qui nous menacent. Elles compteraient d'ailleurs pour 90 % des causes 
de sinistre dans les entreprises. 50 Ainsi, malgré tous les bienfaits des technologies de 
l'information, une liste importante de risques informatiques menacent quotidiennement 
non seulement les entreprises, mais aussi les institutions et les individus. On pense alors 
aux causes d'accidents (pannes logicielles ou matérielles, coupures de courant, etc.) , aux 
50 Rolland Mann. « L'Art de la gestion de risques », Les Échos, 
http//VvWW.lesechos.fr/fonnations/ risques/articles/article_4_S.htm, consulté le 20 juillet 2007. 
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erreurs humaines (saisie, conception, interprétation, etc.) et au piratage (sa­
botage, vol, fraude, viol de la confidentialité, etc.). 
En croisant science-fiction et fantastique, Minority Report illustre aussi cette han­
tise avec le Precrime, institution policière prévoyant l'imminence d'un meurtre bien 
avant son avènement sinon même avant que son auteur ne puisse lui-même y songer. 
Le jumelage de vigiles extrasensoriels, les precogs, à une technologie multmédia sophis­
tiquée permet ainsi aux agents du Precrime de voir et de manipuler une série de frag­
ments audiovisuels afin de reconstituer la scène du crime avant qu'il n'ait lieu. Une opé­
ration policière préventive est alors lancée afin d'arrêter le coupable sur la base de son 
intention ou de ses gestes éventuels. Les meurtriers sont ainsi jugés et condamnés 
avant même de poser leurs actes, la prémonition informatisée faisant Q priori office de 
preuve à conviction. Cette technologie paranormale pousse la logique panoptique de 
l'ubiquité à l'uchronie. La surveillance pouvant s'effectuer à l'avance, nul n'ose défier la 
Loi étant donné que les forces policières sont déjà préparées à cueillir quiconque ose­
rait se compromettre. Toutefois, les meurtres non prémédités posent encore quelques 
difficultés. Ils laissent peu de temps pour les saisir à l'écran et organiser l'intervention 
tactique avant que le délit ne soit perpétré. Les coupables ne connaissant pas eux­
mêmes leurs intentions, la trace ultérieure de leurs actes est beaucoup plus difficile à 
déceler pour les precogs. Hormis cette exception, la criminalité meurtrière est prati­
quement éradiquée dans cette société. Ici, la surveillance anticipée joue complètement 
le rôle disciplinaire associé au panoptisme. La logique est poussée à son comble, mais 
elle n'est pas sans faille. Or, l'intrigue de l'histoire tourne autour du fait que le directeur 
du Precrime, Lamar Burgess (Max von Sydow), profite de son accès privilégié au systè­
me pour dissimuler un meurtre qu'il a commis jadis et pousser John Anderton à en 
commettre éventuellement un de son côté. Dans cet exemple, le détournement d'un 
système de surveillance bienveillant se révèle néfaste dans les mains d'une autorité mal­
veillante qui se donne alors le pouvoir arbitraire d'effacer le passé et de contraindre 
l'avenir. Le film examine donc la fragile légitimité politique des technologies de pointe 
que nous utilisons de plus en plus pour régir la vie sociale, leur innocuité reposant ainsi 
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autant sur la bonne foi des institutions qui les contrôlent que sur les faibles 
probabilités de leur défaillance technique. La fiction du Precrime est presque devenue 
une réalité aujourd'hui. Des logiciels d'anticrime, les precogs en moins, sont actuelle­
ment utilisés aux États-Unis. Bien qu'ils soient encore imprécis, ils permettent déjà à la 
police de localiser géographiquement des points chauds en les reliant à une liste de 
suspects potentiels51 . Parce que la réalité semble parfois se rapprocher étrangement de 
la fiction, les hantises les plus folles concemant les dérapages techologiques et politi­
ques peuvent sans doute nous mener aussi à anticiper sérieusement les risques que 
nous pouvons courir dans un avenir moins éloigné que nous l'imaginons. 
Un art de l'écran hanté par la perméabilité des interfaces 
La création des Erronees de l'écho a été marquée par les hantises que 
j'entretiens à propos des écrans qui nous entourent. Le dispositif rend compte de mes 
craintes envers l'isolement physique que nos nouveaux moyens de télécommunication 
suggèrent. Je nous imagine donc dans le pire des scénarios où nous devons nous 
contenter de caresser des objets plutôt que des êtres vivants, où l'intersubjectivité se 
résume à une connexion médiatique, où nous nous retrouvons seuls devant une image 
en attente de la réponse évasive provenant d'une source éloignée. Cet interface 
s'ajoute donc à la panoplie des écrans que les industries de la télévision, du cinéma et 
de la téléphonie mettent à notre disposition. Son format son fonctionnement et sa 
matérialité ont été conçus comme contrepoint à notre expérience habituelle des 
écrans pour en exorciser, je l'espère, en partie, l'usage inconscient que nous en faisons. 
Tout dispositif interactif est susceptible d'exercer un pouvoir de surveillance. 
Les installations artistiques, à l'instar des systèmes d'alarme, utilisent des capteurs ou 
des systèmes de vision artificielle permettant de suivre à la trace la présence et les 
mouvements des gens qui se trouvent dans un environnement donné, À cet égard, les 
œuvres d'art médiatiques sont à même de refiéter les conditions sociotechniques de 
51 « Predicting a Criminal's Journey to Crime ». Nationallnstitute ofJustice Journal. N° 253. janvier 
2006. http://www.ojp.usdoj.gov/nij/journals/253/predicting.html. consulté le 23 juillet 2007. 
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notre époque en poussant leur logique vers des fictions proposant des expé­
riences hypothétiques parfois inquiétantes. L'usage de l'écran tactile des Erronces de 
l'écho me perTllet, entre autres, de faire sentir concrètement au spectateur que son 
regard est suivi par le biais des mouvements de sa main. L'image peut lui répondre par­
ce qu'elle le met lui aussi en observation. La curiosité du spectateur est ainsi en dialo­
gue avec la surveillance automatisée dont il fait l'objet J'ose espérer que ce spectateur, 
ayant goûté à la vigilance de ce miroir, va s'interroger sur les conséquences politiques 
que peut avoir cette technologie à l'échelle industrielle et institutionnelle et qu'il puisse 
s'imaginer l'ampleur que cela atteint lorsque l'ArTlIée, la Police ou le Marketing les dé­
ploient et les utilisent selon leurs intérêts. 
Si le motif du miroir est évident dans Les Erronces de l'écho, je ne pense pas qu'il 
renvoie explicitement au narcissisme traditionnel, du moins pas si on observe bien les 
comportements des spectateurs qui l'utilisent S'ils éprouvent une fascination quel­
conque face à l'objet, il ne semble pas qu'elle touche leur amour-propre ou une expé­
rience égocentrique. L'expérience, si elle devait être décrite en termes psychologiques, 
recouvrirait plutôt un symptôme de la schizophrénie qui comporte des hallucinations 
auditives où le sujet peut entendre des voix lui proférant des commentaires, des insul­
tes ou des menaces. Plutôt que de se concentrer sur eux-mêmes, les spectateurs sont 
plutôt occupés à trouver un sens à l'enchaînement des propos, sinon à comprendre 
comment faire réagir à leur guise la surface. S'il y est question de narcissisme, je crois 
qu'il correspond davantage à celui évoqué par Christopher Lash au sujet du besoin de 
contrôle de notre environnement technologique. Dans mon cas, l'intérêt que je porte 
aux technologies témoigne de mon désir de maîtriser ce monde auquel nous sommes 
soumis et dont le fonctionnement peut nous sembler impénétrable. La pratique artisti­
que des technologies médiatiques me soulage ainsi d'une part de mes inquiétudes en 
me donnant l'impression que j'arrive à les démystifier un tant soit peu. 
Dans la pratique des arts interactifs, il est aussi important de prévoir les com­
portements potentiels des spectateurs afin de pouvoir planifier le fonctionnement et de 
diriger l'expérience de manière satisfaisante pour ces demiers. Il faut pratiquement 
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s'imaginer lire dans leurs pensées pour prédire approximativement leurs ré­
actions ou leurs introspections de manière à ajuster adéquatement l'enchaînement des 
événements que l'on veut leur réserver. Ce jeu spéculatif peut prendre tellement d'im­
portance qu'il tend même à suggérer le sujet de l'œuvre. Ainsi, en réalisant Les Erronees 
de l'écho, j'ai fabriqué un miroir « magique» répliquant par des voix aux caresses des 
spectateurs en leur révélant les pensées entrecroisées de six personnages, un peu à la 
manière d'un spirite qui entre en contact avec des disparus en imposant ses mains sur 
une table. Seuls ou à plusieurs, ces spectateurs doivent démêler par les mouvements de 
leurs mains les différentes voix, les différentes bribes de phrases qui prennent graduel­
lement une signification à mesure que l'accumulation des propos forme un contexte de 
référence. Loin d'aborder le thème du narcissisme que l'on attache souvent à l'usage 
du miroir, Les Erronces de l'écho suggère plutôt un espace extralucide permettant de 
jauger son intériorité à l'aune de celle d'autres personnes. Nous y entendons donc des 
voix qui réfiéchissent probablement de la même façon que nous le faisons devant notre 
propre refiet. Nous pouvons aussi nous imaginer que la chose opère en sens inverse et 
que notre intimité psychique est, du même coup, transmise quelque part à travers un 
autre miroir servant de terminal extrasensoriel à un spectateur étranger. Avec Les Er­
ronees de l'écho, j'ai donc essayé d'offrir au spectateur une occasion de vivre une expé­
rience quasi prémonitoire ou télé(em)pathique avec une communauté d'esprit pouvant 
se substituer à la simple image refiétée. Nous pouvons aussi y voir une tentative 
d'exorciser la crainte d'une surveillance qui agit à notre insu en auscultant notre intimité 
par des moyens d'intrusion technologique dépassant de loin nos connaissances et notre 
Imaginaire. 
Tout comme Alice qui transite par un miroir pour accéder au Pays des merveil­
les, l'écran interactif des Erronees de l'écho laisse espérer métaphoriquement la possibili­
té de traverser les limites de l'espace, du temps et de la conscience. Cependant, ce 
miroir nous avoue aussi qu'ils nous leurrent en nous laissant souvent un arrière-goût de 
déception. Cela dit, en abordant cette création par le biais de mes hantises, je n'ai dé­
voilé qu'une partie de mes motivations artistiques. Je n'ai pas mis l'accent sur le plaisir 
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de jouer avec les sons, les images et les textes en les traitant avec un attirail 
de logiciels. Je n'ai pas non plus vraiment abordé mon intérêt fondamental pour l'ambi­
gu'lté des rapports interpersonnels. J'ai préféré plutôt laisser filtrer les aspects dramati­
ques de la culture de l'écran à l'instar des œuvres, des faits et des idées que j'ai puisés 
dans mon bagage culturel. 
Dans le cas des Erronees de l'écho, l'écran n'est pas une aire d'affichage habituel­
le. Il est surtout ouvert à l'écoute et sensible aux caresses. On peut y voir comment la 
main et l'œil s'y marient dans une expérience esthétique invitant les spectateurs à en­
trer en contact avec des personnages ambivalents. L'œuvre cache tout comme elle 
révèle. Comme la peau, cet écran peut sentir et réagir au ras de la même surface. Il 
laisse filtrer ou non l'information en permettant ou non la relation. Par conséquent, 
deux espaces apparemment contigus séparés par une membrane de verre s'animent au 
moment où intervient le toucher du spectateur. Le contact suggère alors un sentiment 
de perméabilité où les gestes de la main harmonisent l'attitude, les comportements et 
les propos des personnages placés de l'autre côté. Il s'agit ainsi d'y voir une pellicule où 
transpirent les confidences et les confessions. sinon de s'y figurer un espace virtuel où 
logent des vis-à-vis mystérieux en attente d'une curiosité réciproque ou d'une rebuffa­
de impromptue. Donner l'illusion que nous pouvons traverser les écrans presque par 
magie me permet alors de bluffer avec le pouvoir des technologies tout en dévoilant 
une partie de leur jeu. 
CHAPITRE III 
LES INTERFACES CORPORELLES EN ARTS MÉDIATIQUES 
La réalité du corps est l'une des plus effroyables qui soient. Je voudrais bien savoir ce 
que serait l'esprit sons les tourments de la choir, ou la conscience sons une grande sen­
sibilité des nerfs. Comment peut-on concevoir la vie en l'absence du corps, comment 
peut-on envisager une existence autonome et originelle de l'esprit! Cor l'esprit est le fruit 
d'un détraquement de la vie, de même que l'homme n'est qu'un animal qui a trahi ses 
origines. 
- Émile Cioran 
Les artistes explorent depuis toujours les technologies afin d'en découvrir non 
seulement le potentiel expressif, mais aussi l'aspect symbolique et la portée critique. Or, 
depuis les années soixante, plusieurs artistes de l'installation médiatique (Dan Graham, 
David Rokeby, Rafael Lozano-Hemmer, etc), chez qui on a déjà reconnu la pertinence 
esthétique des œuvres, abordent les questions entourant la relation entre le corps, la 
technologie et l'environnement. Leurs travaux artistiques peuvent ainsi soulever certains 
aspects de la vie sensible qui ne susciteraient pas l'attention du public ni même des 
experts sans leurs interventions. Jay David Boiter et Diane Gromala énoncent cet enga­
gement comme un trait fondamental de la pratique des arts numériques. 
[...JWe consider digital art as a way of reflecting on aesthetics of digital techno­
logy and design in general. Many, perhaps most, digital artists in late twentieth 
and early twenty-first centuries are explicitly addressing digital technology as ei­
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ther the means or the subject of their art. We suggest that such art 
offers an important lesson for the design of computing systems in general.52 
Cette responsabilité artistique est aussi évoquée par Paul Virilio lorsqu'il voit 
respectivement dans la peinture impressioniste et le documentaire cinématographique 
des pratiques critiques du réalisme photographique et de la propagande spectaculaire. 
Afin de préserver notre jugement critique, il estime que cette attitude doit être main­
tenue face aux nouvelles technologies de la communication: « Si nous ne voyons pas 
s'accroître dans les années qui viennent le nombre des critiques d'art, il n'y aura pas de 
liberté face aux multimédias et aux technologies nouvelles. Il y aura une tyrannie de la 
technoscience. »53 Sans pousser si loin la valeur rédemptrice de la critique, il faut néan­
moins y voir une forme d'appropriation et de résistance à la standardisation de la cultu­
re par les normes techniques. La pratique artistique peut alors contribuer à démystifier 
la nature de notre environnement commun et cela en considérant particulièrement que 
ce dernier est de plus en plus marqué par l'implantation et la dissémination des techno­
logies de l'information et de la communication. 
Les interfaces corporelles 
Pour l'essentiel, l'interface matérielle nous liant à Intemet se limite généralement 
à un écran, un clavier, une souris et, plus fréquemment maintenant à une caméra vidéo 
couplée à un système audio: nous pouvons aussi voir apparaître d'autres modalités 
d'interaction avec les systèmes informatiques. Si, d'un côté, s'est développée une cy­
berculture marquée, entre autres, par la relative absence du corps, un autre pan de la 
culture informatisée s'est vouée à son intégration physique au moyen du développe­
ment d'interfaces personne-machine impliquant davantage la corporéité. Ainsi, plusieurs 
courants de pensée en sciences informatiques (responsive environments, ubiquitous com­
52 Jay David Boiter et Diane Gromala. « T ransparency and Re~ectivity : Digital Art and the Aes­
thetic of Interface Design », dans Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press, 
2006, p.	 369. 
53 Paul Virilio, Cybermonde, 10 politique du pire, Paris, Textuel, 1996, p. 34. 
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puting, tangible media, wearable computing, etc.) se sont attardés à intégrer
 
diverses modalités de l'expérience corporelle dans l'usage des technologies numéri­

ques. Il ne s'agit plus d'entrevoir la relation personne-machine qu'à travers le contexte
 
restreint des interfaces graphiques des systèmes d'exploitation actuels, mais plutôt de
 
voir ou de découvrir comment nous sommes de plus en plus reliés à notre environne­

ment physique et immédiat par le truchement de l'infrastructure informatique.
 
Dès les années soixante-dix, avant le boom de la réalité virtuelle et du cyberes­
pace, l'informaticien et artiste Myron Krueger aborde déjà la relation entre le corps et 
l'immatérialité informatique à travers ses environnements sensibles (responsive environ­
ments). Selon que l'on examine son travail sous l'angle de l'ergonomie ou sous celui de 
l'art, il consiste à développer des dispositifs interactifs immersifs impliquant tous les 
mouvements corporels de l'usager sans pour autant exiger que ce dernier porte un 
appareil de détection quelconque ou utilise les interfaces conventionnelles de la souris 
ou du clavier. En réaction à la pauvreté du rapport physique entretenu avec les ordina­
teurs, il propose des solutions couplant, en temps réel, l'image vidéographique de la 
silhouette du spectateur et l'affichage d'une scène infographique imaginaire. Or, cela 
inaugure pour lui le début d'une esthétique de l'interaction personne-machine où l'ex­
périence ne se limite pas à la simulation crédible du monde physique. Il y voit plutôt 
une occasion de briser les relations de cause à effet vécues normalement dans un envi­
ronnement matériel. Krueger aborde la technologie non seulement afin de régler des 
problèmes d'interface en génie informatique, mais surtout comme une avenue permet­
tant de créer des concepts tant esthétiques que philosophiques inspirés d'une expéri­
mentation corporelle défiant, en partie, les lois physiques de notre environnement na­
turel tout en conservant la dynamique et la logique de 1a motricité humaine.54 
Le courant technologique de l'informatique omniprésente (ubiquitous compu­
ting) souscrit, en partie, à cette approche incarnée en utilisant des microprocesseurs 
miniatures intégrés à des objets usuels du quotidien afin de leur permettre de commu­
niquer avec des réseaux sans fil pour nous donner accès à des informations contextua­
54 Myron Krueger, Artificiol Reolity Il, Reading, Addison-Wesley, 1991. 
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lisées dans l'environnement immédiat. Par exemple, on vend déjà aujourd'hui 
des parapluies dont le pommeau s'illumine lorsque la météo locale prévoit des averses, 
indiquant par là la nécessité de l'apporter au moment de quitter la maison. Des lampes 
changent de couleur selon la fiuctuation des indices boursiers afin de suivre discrète­
ment les variations des marchés.55 Des objets peuvent compter le nombre de fois 
qu'on les a touchés. Une table de ping-pong affiche, à l'aide d'une projection vidéo, des 
ondulations aux endroits où il y a un impact de la balle.56 Ces exemples frappants tien­
nent en partie du gadget, mais ils ont le mérite de bien en illustrer les conséquences 
potentielles sur notre environnement. Cependant, sans que l'on en prenne encore 
vraiment conscience, cette tendance technologique a déjà contribué à sophistiquer le 
fonctionnement des automobiles, des téléphones ou des fours à micro-ondes. Ces ob­
jets usuels ne sont plus conçus sans que l'on y intègre de petits ordinateurs spécialisés 
afin d'en étendre l'utilisation. Les voitures d'aujourd'hui comportent des systèmes anti­
vol les reliant à des satellites de positionnement afin de les repérer après un délit. Les 
téléphones portables ont maintenant la capacité d'intégrer, entre autres, les fonctions 
d'un baladeur, d'un agenda, d'une boussole, d'une caméra vidéo et plus encore. 
Selon Mike Weiser 57, initiateur du programme Ubiquitous Computing du Palo 
Alto Research Center de Xerox, le développement croissant des dispositifs mobiles à 
faible consommation énergétique, que l'on peut disséminer dans l'environnement, 
transforme graduellement la nature de l'informatique et la façon de s'en servir. Ainsi, 
Weiser affirme que les ordinateurs ne devraient pas attirer l'attention en nous accapa­
rant; que les meilleurs ordinateurs se doivent d'être invisibles; que les ordinateurs de­
vraient préférablement être une extension de l'inconscient en augmentant le nombre 
de choses que l'on peut faire intuitivement sans se concentrer sur l'interface 
d'utilisation et qu'incidemment les ordinateurs devraient pouvoir calmer l'esprit. En 
55 Ambient Devices Ine. The Ambient Umbrella, 
http://www.ambientdevices.com/products/umbrella.html. consulté le 27 août 2007. 
56 Stephen Wilson, Information Arts: Intersections ofArts, Science and Technology, Cambridge, MIT 
Press, 2002, p. 627-628. 
57 Mark Weiser, « Building Invisible Interfaces », conférence donnée à l'occasion du th ACM 
Symposium on User Interface, Software and Technology, 2 novembre 1994. 
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créant une multiplicité d'appareils spécialisés munis d'une certaine capacité de 
traitement informatique, les ordinateurs tels que nous les connaissons disparaîtront au 
profit de leur intégration systématique aux choses. Les ordinateurs ne seront ainsi plus 
discemables nulle part, mais les opérations informatiques seront paradoxalement par­
tout. L'enjeu critique de l'informatique omniprésente est alors de développer un para­
digme technologique autour de la notion de contexte. Au lieu d'insister seulement de 
sur ce que fait l'usager, elle s'attarde à reconnaître qui il est quand il agit où il le fait et 
ainsi de suite. 
La vision de Weiser s'oppose principalement aux courants technologiques de la 
réalité virtuelle et de l'intelligence artificielle. La réalité virtuelle essaie, selon lui, de met­
tre le monde dans l'informatique plutôt que l'informatique dans le monde. Il s'agirait 
d'une approche tenant plus de la carte que du territoire et dont l'appareillage lourd 
s'attarderait à simuler la réalité plutôt qu'à l'améliorer concrètement. À cette notion, il 
préfère celle de la « virtualité incarnée» (embodied virtuolity) qui se préoccupe plutôt 
de tisser des liens entre la virtualité des données traitées par l'informatique, le monde 
physique et les actions tangibles des gens.5a Il exprime aussi certaines réserves à l'égard 
des agents en intelligence artificielle qui essaient de faire jouer un rôle d'assistant aux 
ordinateurs (infobots, systèmes de reconnaissance de la voix, etc.). Il reproche essentiel­
lement à cette approche d'idéaliser l'anthropomorphisme, de minimiser le rôle de 
l'assistance artificielle et de déplacer notre lien de confiance des personnes vers les 
machines. Pour Weiser, une interface implique inévitablement des notions de frontière, 
de différence et de transduction, mais ne doit surtout pas se limiter à ces aspects. 
L'interface doit plutôt laisser place à ce qui compte le plus, c'est-à-dire à la socialisation 
des gens dans leur milieu quotidien avec leurs outils habituels. Or, il n'entrevoit pas le 
développement de ces technologies invisibles sans le concours des arts et des sciences 
humaines (anthropologie, phénoménologie, philosophie postmoderniste, sociologie des 
sciences et théories féministes). Il s'agit d'abord de mieux comprendre les rapports 
sa Mark Weiser, « The Computer for the Twenty-First Century », Scientiftc Americon, septembre 
1991 , p. 94-104. 
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entre les humains ancrés dans un monde qu'ils partagent. Le lieu des interac­
tions doit conséquemment se situer dans celui des usagers et non dans celui des sys­
tèmes informatiques. Il est donc important de considérer ce changement comme un 
mouvement de fragmentation et de dissémination des applications informatiques à 
l'encontre d'une intensification de nos expériences dans les univers virtuels de nos or­
dinateurs personnels. 
Malgré la perspicacité et l'originalité de cette pensée, il faut aussi voir dans 
l'informatique omniprésente une stratégie industrielle voulant se démarquer de la com­
pétition. Il s'agit d'anticiper sinon de déterminer le prochain grand paradigme et marché 
de l'informatique après ceux de l'époque des grands ordinateurs centraux et des ordi­
nateurs personnels. On peut y voir aussi un modèle économique qui associe de maniè­
re beaucoup plus serrée les aspects logiques et électroniques, car, en spécialisant et en 
intégrant les fonctions informatiques à même leur substance matérielle, on contourne 
les problèmes de la copie illégale des applications exclusivement logicielles en s'assurant 
de pouvoir toucher des redevances sur chaque élément produit. Il en résulte un meil­
leur contrôle des ventes et une rentabilité mieux assurée. Peut-on y voir une contre­
offensive de l'industrie du hardware vis-à-vis celle du software? 
Il serait superfétatoire de considérer que l'informatique omniprésente efface la 
pertinence d'autres courants de pensée dans ce domaine. Son mérite tient beaucoup 
plus à l'importance qu'elle donne aux notions de contexte concret, de proximité sensi­
ble, de transparence technique, d'attention diffuse et de matérialité immédiate. En ce 
sens, l'approche est indéniablement complémentaire à celles du cypberespace et de la 
réalité virtuelle qui nous offrent, en contrepartie, de nous situer dans un contexte com­
plètement simulé, souvent délocalisé sinon « in localisable ». 
Suivant le paradigme de l'informatique omniprésente, le Tangible Media Group 
du MITs9 conçoit le rapport à l'information comme un phénomène se situant à la fois 
dans l'univers physique des atomes et l'espace numérique des bits. Son objectif est 





d'explorer le couplage de ces deux mondes, en relation avec l'expérience 
humaine, avec le souci de les unir de manière continue, homogène et transparente. Les 
recherches y sont orientées et articulées autour du concept de tangible bits qui vise à 
permettre aux usagers de l'informatique de tenir et de manipuler les données à l'aide 
d'objets du quotidien ou de les sentir à travers l'espace ambiant. Les objectifs du grou­
pe couvrent ainsi la transformation de chaque surface architecturale (murs, plafond, 
surfaces des meubles, portes, etc.) en une interface dynamique entre l'espace concret 
et le cyberespace; le jumelage d'informations immatérielles avec des objets tangibles 
ordinaires avec lesquels il existe une relation pertinente ou métaphorique; l'utilisation 
de modalités ambiantes (lumières, sons, air, etc.) afin de communiquer tacitement des 
informations en périphérie de l'attention humaine.60 
L'approche des vêtements intelligents (weoroble computing) pousse la logique 
jusqu'à l'intégration d'ordinateurs sur le corps afin de les porter et de les utiliser en 
permanence. Ils sont particulièrement utilisés dans les domaines médical et militaire tant 
pour suivre constamment l'état d'un patient que pour accompagner un soldat en mis­
sion. Il s'agit ainsi d'améliorer l'équipement personnel en y adjoignant des applications 
informatiques et des appareils de communication intégrés afin d'assister les utilisateurs 
dans leurs activités physiques sans pour autant les encombrer dans leurs tâches. Steve 
Mann est l'un des instigateurs de cette approche. Son style spectaculaire et radical a 
contribué à faire connaître les vêtements intelligents sous une forme rappelant sensi­
blement celle du cyborg. Professeur au Département de génie électrique et génie in­
formatique de l'Université de Toronto, il est perçu selon les milieux, comme un savant 
fou ou un artiste engagé. Depuis les années 1980, il expérimente constamment sur lui­
même divers dispositifs médiatiques comportant, entre autres, des lasers dessinant des 
images directement sur la rétine.61 Plus près de la prosthétique que de l'informatique 
60 Hiroshi Ishii et Brygg Ullmer, « Tangible Bits: Towards Seamless Interfaces between People, 
Bits and Atoms », Proceedings o{CHI '97, 22-27 mars 1997. 
61 Steve Mann et Hal Niedzviecki, Digital Destiny and Human Possibility in the Age o{the Wearo­
ble Computer. Toronto, Doubleday Canada, 2001 . 
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traditionnelle, ses travaux touchent particulièrement l'augmentation de la 
perception visuelle et la problématique de la surveillance. 
Les mouvements du corps, le contexte physique du lieu et des objets du quoti­
dien, la matérialisation des informations et leur intégration dans ce que nous portons 
montrent bien comment les technologies de l'information ne peuvent faire l'économie 
de l'expérience incarnée. Parce qu'il s'agit d'un enjeu important qui est porteur de 
changements sociaux et psychologiques, la conception d'interfaces personne-machine 
appartient conséquemment aussi aux domaines de la culture et de l'aménagement de 
l'environnement. La question déborde donc du secteur preprement technique et de­
vrait nécessairement être considérée tant dans les domaines de la philosophie, de la 
politique que dans ceux des arts sous toutes leurs formes. 
L'interface interactive fait-elle écran à l'œuvre? 
À proprement parler, les écrans atténuent les effets ou éliminent les excès de la 
chaleur, du bruit, de la lumière. Les écrans empêchent aussi de voir, ils voilent à dessein. 
Dans le cas du cinéma et de l'affichage électronique, ils servent, au contraire, à montrer 
et à soutenir le regard. Ils peuvent autant nous séparer du monde que nous y faire ac­
céder. Les écrans contribuent largement à encadrer notre expérience de la réalité, que 
ce soit au sens propre ou au sens figuré. La notion d'interface rejoint ainsi celle de 
l'écran en ce qu'elle se caractérise aussi par une dualité semblable. L'interface se définit 
autant comme une surface de séparation que comme un dispositif d'échange entre 
deux systèmes. Elle implique donc paradoxalement l'imperméabilité et la porosité. Pen­
ser en ces termes suggère alors de considérer l'intermédiaire des interfaces à l'aune du 
filtrage des échanges et du type de contact que l'on veut établir avec la réalité sensible. 
Imaginer une interface personne-machine revient en quelque sorte à proposer un rap­
port particulier au monde. On devrait alors parler d'une relation triadique personne­
machine-monde, car à bien y regarder, c'est ce qui nous intéresse dans la pratique artis­
tique des médias interactifs, Chercher de nouvelles façons de nous interfacer avec le 
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monde par le truchement des technologies médiatiques présuppose ainsi un 
désir d'établir un rapport symbolique sinon effectif avec lui en l'examinant à travers des 
modalités empiriques. Selon Jean Louis Weissberg, un nouvel ordre médiatique est 
ainsi apparu avec l'ère des dispositifs numériques. 
La thèse est la suivante: mus par un puissant attracteur techno-culturel, nous 
substituons progressivement, à l'ancienne figure, spécifique à l'audiovisuel, « cru 
parce que vu », la formule « cru parce que expérimentable », portée par les 
médias numériques.62 
Chez Weissberg « l'expérimentation» est une notion clé qui répondrait en 
quelque sorte à une « crise de confiance des mass media» alors que plusieurs exem­
ples de falsification ont effacé la crédibilité des images enregistrées. Du spectacle audio­
visuel on passe ainsi au « spectacle» de la simulation numérique. Notre croyance dans 
les images correspondrait alors à notre capacité de les expérimenter de manière plus 
« sensible, tactile et corporelle ». Leur crédibilité vaudrait ainsi moins par leur valeur 
« indicielle» qui s'inscrit objectivement par l'enregistrement que par leur disposition à 
se présenter comme une construction à mettre à l'épreuve. Il s'agirait donc de tester 
plutôt que de constater63 
Peut-on alors paraphraser McLuhan en s'exclamant: The Interface is the message 
! Sans prendre cette affirmation au pied de la lettre, on peut considérer, à tout le 
moins, que l'interface constitue le corps de l'œuvre si ce n'est aussi l'esprit dans plu­
sieurs cas. Pour Lev Manovich, les interfaces informatiques véhiculent, à travers diffé­
rents médiums, des éléments de la culture. Par exemple, les protocoles de communica­
tion d'Intemet, des systèmes d'opération et des applications de navigation filtrent ou 
formulent en quelque sorte les textes, les images et les sons qui y transitent. Ces inter­
faces ne se résument pas simplement à des mécanismes de transport neutres: elles 
affectent la structuration des messages qu'elles transmettent. Ainsi, elles rendent certai­
nes choses plus faciles à saisir et d'autres, presque impensables. Elles teintent donc la 
62 Jean-Louis Weissberg. « Dispositifs de croyance », Hermès, n° 25. 1999. p. 169. 
63 Jean-Louis Weissberg, op cit. p. 170-171. 
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lecture du monde de leur système logique, de leurs modèles conceptuels 
sinon presque de leur idéologie. Elles ne sont pas transparentes à l'instar de tout langa­
ge qui nous pousse à considérer la réalité selon les limites de son code. Les interfaces 
conditionnent notre façon de voir et d'utiliser les informations qui y transitent. Comme 
il est difficile de concevoir un contenu sans sa forme ou son médium, il ne semble pas 
possible de concevoir un système informatique sans son interface. Manovich remarque 
d'ailleurs qu'en art numérique, le couplage entre le contenu de l'œuvre et l'interface est 
d'autant plus marqué que certains artistes les conçoivent l'un par rapport à l'autre à un 
degré tel qu'il n'est pas possible de les envisager séparément ni dans le résultat final ni 
dans le processus de création.64 
Comme l'a aussi affirmé Marshall McLuhan, « À mesure que la prolifération de 
nos technologies créait toute une série de nouveaux milieux, les hommes se sont ren­
du compte que les arts sont des 'contre-milieux' ou des antidotes qui nous donnent les 
moyens de percevoir le milieu lui-même.65 » Or, les arts interactifs profitent bien sûr 
des effets « magiques» des technologies numériques et de l'engouement qu'elles susci­
tent . Cependant, cela ne se réduit pas nécessairement à une fascination complaisante. 
Le rapport que plusieurs artistes engagent avec ces technologies peut être ironique. 
Sans bouder le plaisir de travailler avec elles, ils les mettent à l'épreuve à travers le 
prisme de leur sensibilité sinon de leur mauvaise foi. S'ils sont fascinés par les ouvertu­
res esthétiques qu'elles permettent, ils sont également très conscients des limites et des 
contraintes qu'elles comportent. Cela contribue aussi à faire admettre ces technologies 
dans la culture en légitimant un système technique qui ne répond pas toujours adéqua­
tement aux besoins de la société, On peut donc comprendre, en contrepartie, que les 
artistes éprouvent le besoin de démystifier ces moyens techniques en se les appro­
64 Lev Manovich, The Laguage of New Media, Cambridge. Mass., MIT Press, 200 l, p. 64-67. 
65 Marshall McLuhan. Pour comprendre les médias, Montréal, HMH, p, 12. Ce point de vue peut 
être rapproché de celui de l'anthropologue Edward T. Hall duquel on peut lire l'extrait suivant dans son 
ouvrage Au-delà de la culture: « Le système nerveux est organisé suivant les principes de rétroaction 
négative: tout fonctionne si facilement et si automatiquement que le système de contrôle n'intervient 
consciemment que lorsque les signaux d'entrée de l'information s'éloignent des normes. C'est pourquoi 
la plupart des individus pris isolément ou collectivement, ignorent les systèmes de références et les mo­
dèles qui régissent leur comportement. » 
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priant. Il s'agit alors de mieux en saisir la portée et les angles morts afin de 
défaire les crédos souvent caricaturaux que suscitent les discours tant alarmistes que 
triomphalistes associés à la transformation de notre société par l'industrie de 
l'information et des communications. D'un autre côté, on ne peut pas nier que 
l'exercice du pouvoir ne peut être dissocié de l'appareillage technique. Au fil de 
l'Histoire, des rapports de force stratégiques se sont ainsi profilés et exercés, selon les 
époques, au moyen de la structure et de la matérialité même des systèmes de médiati­
sation.66 Ainsi. comme le fait remarquer Michel Foucault à propos de l'aménagement 
panoptique de l'architecture et de la vie civile, il est possible de discipliner intrinsèque­
ment les sujets simplement en les plaçant dans une situation de surveillance qu'ils ne 
peuvent vérifier.67 Aujourd'hui, la surveillance électronique ou informatique soulève un 
enjeu éthique et politique majeur. Les technologies de télédétection et les dispositifs 
interactifs perpétuent un climat disciplinaire où chacun se doute bien qu'il peut être 
surveillé par des moyens invisibles. C'est un aspect que nous devons prendre en consi­
dération inévitablement lorsque nous concevons des œuvres interactives, Toutefois, 
comme le souligne si bien Michel de Certeau,68 il faut apprendre à « faire avec» ces 
infrastructures qui régissent nos existences individuelles. Nous sommes donc appelés à 
trouver par nous-mêmes nos propres tactiques d'usage sinon de détournement des 
normes technologiques ou des règles institutionnelles. Malgré l'échelle écrasante de ces 
infrastructures, il subsiste toujours une marge de manœuvre si petite qu'elle soit, qui 
permet d'échapper, en partie, au défaitisme et à l'aliénation. En marge de l'industrie, on 
peut ainsi bricoler avec l'aide de ressources parallèles souvent mises sur pied par la 
communauté artistique.69 Ce travail peut alors contribuer de manière critique à 
66 Régis Debray s'efforce de démontrer, dans le développement d'une discipline qu'il nomme 
médiologie, comment s'opère historiquement l'imbrication du pouvoir et des médias. Régis Debray, 
Introduction ô 10 médiologie. Paris, Presses universitaires de France, 2000. 
67 Michel Foucault Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975, p. 197-229 
68 Michel De Certeau, L'Invention du quotidien, Paris. Gallimard, 1990, p. 50-68. 
69 Plus largement il suffit simplement de songer aux possibilités qu'offre le mouvement Open 
Source où il est possible d'enrichir et de partager un savoir technique monumental en l'adaptant selon ses 
propres aspirations. 
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l'articulation de notre univers technique et culturel. Or, selon Edgar Morin, la 
création artistique agit tel que le font les enzymes dans la digestion en transformant les 
matières organiques ingurgitées afin de les assimiler différemment selon les divers be­
soins de l'organisme?O Les artistes reconditionneraient ainsi la culture dominante qu'ils 
ont acquise pour ensuite la réinjecter dans leur milieu sous le mode d'un contrepoint 
critique éventuellement récupéré par cette même culture dominante. 
La pensée technique peut aussi se frotter à un autre type de pensée dite 
« spirituelle ». Car, si la pensée technique nous permet de maîtriser la nature et nos 
conditions de vie matérielles, elle ne résout en rien le sens de notre existence, de notre 
engagement envers autrui ou de notre attachement au monde. Gilbert Simondon a 
d'ailleurs essayé d'expliquer comment une troisième forme de pensée permettait une 
conciliation entre les pensées technique et spirituelle. Il place ainsi, entre elles, la pensée 
esthétique qui s'exerce par l'instrumentation de la technique tout en exprimant nos 
aspirations spirituelles en leur donnant une forme reconnaissable et partageable. Si la 
pensée esthétique n'appartient pas nécessairement au monde de l'art, la création artis­
tique est tout de même envisagée, par ce demier, comme sa mise en œuvre délibé­
rée?' Faut-il y voir une mission pour les artistes ou simplement un motif de plus pour 
poursuivre une démarche critique? Il ne s'agit sûrement pas de vouloir rendre les tech­
nologies plus humaines au moyen de la pratique artistique. Rien n'est plus humain que 
la technique, car c'est bien par la création d'outils et de langages que l'on distingue 
l'humanité du règne animal selon l'ethnologue et archéologue Leroi-Gourhan.n Notre 
humanité s'exprimerait donc à travers l'évolution de notre système technique pour le 
meilleur ou pour le pire. L'art peut en débattre, dans sa substance même, en utilisant 
directement les outils et les savoir-faire qui y sont impliqués. Il s'agit alors d'y voir une 
pratique réfiexive qui pense et dépense la technique de l'intérieur dans une action criti­
que qui la relie à l'éthique et à l'esthétique. 
10 Edgar Morin, L'Esprit du temps, vol. 2: Nécrose. Paris, Grasset, 1983, p. 96-1 16.
 
llGilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1969,
 
p.	 179-201. 
n André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965, p. 35-62. 
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Les interfaces corporelles du groupe de création Interstices 
En 2001. j'ai fondé. avec la professeure Lynn Hughes de la Faculté des beaux­
arts de l'Université Concordia, un groupe de recherche et de création consacré à la 
réalisation d'installations interactives utilisant des interfaces corporelles inusitées. Nous 
avons donc mis sur pied une équipe formée d'artistes-étudiants explorant la portée 
esthétique et poétique des interfaces personne-machine en arts médiatiques. Cette 
démarche visait, en collaboration avec des programmeurs et des techniciens, à adapter 
sinon à créer des dispositifs destinés à l'élaboration de divers contenus artistiques im­
pliquant explicitement le corps des spectateurs. Cette orientation résolument axée sur 
l'interactivité a intégré, en plus de l'ouïe et de la vision, d'autres aspects de la sensibilité 
corporelle dans la dynamique de réception des œuvres médiatiques. Nous avons insisté 
pour impliquer les spectateurs, notamment, par leur toucher, leur motricité ou même 
leur métabolisme. Nous avions comme objectifs non seulement de créer des contenus 
esthétiquement et poétiquement marquants, mais aussi de les mettre en scène dans 
des dispositifs (interfaces corporelles) tout aussi significatifs qu'originaux. Par extension. 
notre travail a voisiné métaphoriquement sinon directement divers domaines basés 
également sur ce type d'interfaces, par exemple, le monitorage biomédical, l'industrie 
des jeux interactifs, la vision artificielle, la détection électromagnétique, etc. Cette orien­
tation visait donc à mettre en relation le corps avec des contenus médiatiques en favo­
risant les notions d'immersion corporelle du spectateur et d'interaction physique à l'ai­
de de dispositifs et d'installations comportant si possible des éléments tangibles. Ces 
approches voulaient incidemment aborder les thèmes de la confidence, de l'intimité, de 
l'abandon, de la manipulation entre individus et les tabous des contacts physiques entre 
étrangers. 
En plus de réaliser nos projets personnels, nous avons invité quelques étudiants 
de maîtrise issus des deux institutions universitaires partenaires du groupe en proposant 
un projet individuel respectant le cadre de notre programme de création. Nous avons 
ainsi soutenu les propositions d'essai pratique de Manon de Pauw, François Quévillon, 
Bérengère Marin-Dubuard, Jean-Maxime Dufresne, Clara Bonnes, Sandra Lachance de 
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l'UQÀM, aussi d'Adad Hannah et Alexandre Castonguay de l'Université 
Concordia. Chacun a ainsi pu réaliser une installation vidéo interactive intégrant à sa 
manière et selon son propos, une interface personne-machine sollicitant d'une façon ou 
d'une autre la participation corporelle du ou des spectateurs.73 
De son côté, ma collègue, Lynn Hughes, a créer une interface basée sur les 
principes du biofeedback et l'utilisation d'un appareil médical mesurant le niveau de 
stress d'un sujet à l'aide d'un capteur tenu dans la main. Elle réalisa ainsi, avec l'aide de 
Simon Laroche, étudiant de l'UQÀM, Perversely Interactive System (2002-2005), installa­
tion vidéo interactive où le spectateur était convié à contrôler le rapprochement d'un 
personnage vers lui en abaissant progressivement son propre niveau de stress. Le spec­
tateur placé ainsi devant un écran vertical suspendu au milieu de l'espace fait face à 
l'image d'une femme immobile que l'on voit de dos tout au fond de l'alTière-pian. À 
l'aide d'un objet qu'il doit tenir dans sa main et qui mesure l'état de son activité ner­
veuse, il doit se calmer suffisamment pour faire se retoumer cette femme et la laisser 
faire quelques pas vers lui jusqu'à ce qu'elle atteigne l'avant-plan et que sa stature cor­
responde à l'échelle humaine. Au contraire, le moindre indice d'excitation ou d'éner­
vement interrompt la progression de la rencontre. Une telle situation invite à participer 
à une relation ambiguë sinon paradoxale où le contrôle de soi est envisagé en relation 
avec le désir de contrôler son vis-à-vis. Le dispositif place d'ailleurs le spectateur dans 
un rapport qui, ironiquement provoque un sentiment de stress contrecarrant la pro­
gression de la rencontre. Afin d'aider le spectateur à suivre sa propre évolution nerveu­
se, le dispositif lui indique son niveau de stress à l'aide d'un vrombissement sonore qui 
devient de plus en plus grave à mesure que s'installe la détente et s'apaise la tension 
musculaire. Perversely Interactive System oriente ainsi notre attention sur nos états cor­
porels inconscients, qui interviennent notamment dans nos rapports interpersonnels 
sans que l'on puisse le savoir et, incidemment sans pouvoir vraiment les maîtriser. 
73 On peut retrouver des informations supplémentaires sur le site Web du groupe Interstices. 
http://interstices.ca. 
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Porogrophie (2002-2003) est une installation interactive de Manon de 
Pauw abordant la gestuelle de l'écriture. On y retrouve une table couverte de feuilles 
de papier vierges, gribouillées ou froissées. Le spectateur est invité à s'asseoir afin de 
s'exécuter à son tour et d'y aller de son propre cru. En plein centre se trouve projetée 
une page blanche superposant celles qui s'y trouvent déjà. Dès que quelqu'un ose s'at­
tabler pour y griffonner quelque chose, on voit apparaître en plongée, au même mo­
ment, les mains d'un partenaire virtuel qui s'évertue à superposer ses propres manœu­
vres à celles du participant. Selon l'amplitude de l'activité du spectateur, les mains pro­
jetées s'affairent proportionnellement en écrivant simplement quelques traces, en 
rayant systématique la surface ou, encore plus, en déchirant carrément les feuilles. l\Jon 
sans humour, on peut y rencontrer tout un répertoire d'attitudes compulsives reliées 
aux actes de l'écriture. Dans ce cas-ci, le rituel normalement vécu en solitaire est entra­
vé par la présence nerveuse d'un deuxième sujet superposant avec ironie sa propre 
ferveur à celle du spectateur en imposant incidemment un dédoublement ludique mi­
sant sur la musicalité et les rythmes typiques de l'écriture manuscrite. L'artiste replie 
ainsi la pratique manuelle de l'écriture sur elle-même en soulignant la difficulté de pou­
voir y exprimer quelque chose. 
Dès leur entrée dans l'installation vidéo en circuit fermé Still (2002-2003) de 
Adad Hannah, les spectateurs voient disparaître leur image avec l'effacement de la pro­
jection montrant l'endroit où ils viennent justement de pénétrer. Aussitôt qu'ils s'im­
mobilisent, l'image réapparaît graduellement en montrant également leur reflet. L'ab­
sence de mouvement est ainsi mise en relation avec l'apparition de l'image. Au moindre 
déplacement, la pièce replonge dans l'obscurité. Cette dynamique binaire se complique 
toutefois lorsque le dispositif est partagé par plusieurs personnes. Chaque geste doit 
alors être négocié avec l'ensemble du groupe, d'abord par la transmission de la règle à 
tout nouvel arrivant, puis par un accord souvent tacite qui exige une immobilité indivi­
duelle minimale permettant une apparence collective soutenue. 
L'installation interactive Still tente d'engager le spectateur dans un jeu de mou­
vements et de regards. Sur un mode déductif, cette œuvre récompense 
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l'immobilité corporelle par la faculté de se voir soi-même. En quelque 
sorte, notre mouvement nous fait disparaître, tel Narcisse admirant sa propre 
réfiexion dans l'eau. Je tenais à ce que cette œuvre suscite une réponse apprise, 
une réponse simple et facilement transmissible d'un spectateur à l'autre?4 
Ici, la notion de refiet diffère cependant de la mythologie narcissique. Il ne cor­
respond pas à une mise en boucle égocentrique, mais, bien au contraire, à un sentiment 
de responsabilité vis-à-vis du groupe. L'interactivité personne-machine est ainsi direc­
tement rattachée à la mise en branle d'une interaction intersubjective immédiate visant 
l'établissement d'un consensus permettant les conditions d'apparition d'un corps social 
autant dans l'ordre du visible que dans l'ordonnance d'une complicité. Still expose donc 
les spectateurs à eux-mêmes non seulement en les soumettant à un système automati­
que de surveillance, mais surtout aux mécanismes de régulation des rapports interper­
sonnels. C'est donc seulement au prix d'une très grande lenteur que l'on peut arriver à 
s'extirper individuellement de la situation en évitant discrètement de briser le lien fragile 
reliant ceux qui désirent rester. Cette mise en scène, quoique rudimentaire, nous en­
seigne à merveille la délicatesse et le tact qui nous font si souvent défaut lorsque nous 
nous retrouvons en foule ou plus simplement à deux. 
Contrairement à Still, avec États et intervalles (2002-2003) de François Quévil­
lon, les images et les sons s'animent proportionnellement aux déplacements des spec­
tateurs qui sont invités, cette fois-ci, à s'introduire dans un couloir menant à une projec­
tion plutôt abstraite tout au fond de la pièce. En bougeant et en regardant bien, on 
arrive à deviner que l'on assiste aux différents cycles de transformation de la matière. 
Métaphoriquement, l'agitation des spectateurs offre l'énergie nécessaire à une masse de 
glace pour effectuer des passages successifs aux états solide, liquide et gazeux. En ex­
ploitant l'instabilité relative de la matière, États et intervalles met en perspective l'impact 
de notre activité humaine sur notre environnement naturel. Les jeux de la contempla­
tion sont ainsi saisis dans une tension avec les influences immédiates de l'action. L'artis­
te constate incidemment que son rapport à l'image en est profondément changé: 
74 Adad Hannah, Interstices, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/ahStill.html. consulté
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L'expérience de présentation d'États et intervalles a clairement remis 
en question mon approche de l'interactivité. Il est clair que cette approche doit 
dévier de ma façon d'appréhender la création vidéographique. Tel que l'affirme 
David Rokeby à ce sujet: « plutôt que de diffuser du contenu, les médias inte­
ractifs ont le pouvoir de diffuser des modes de perception et d'action ». Ainsi, 
le contenu audiovisuel doit soutenir ce pouvoir plutôt que l'inverse, ou du 
moins, il doit y être adapté étroitement, car c'est la composition d'une relation 
entre l'action et la réponse qui doit primer?5 
Cette constatation nous souligne l'importance du rôle des médias interactifs 
dans le processus réfiexif de l'expérience artistique. États et intervalles suggère que pour 
percevoir, il est nécessaire de se compromettre et de faire corps avec ce que nous 
observons, car de toute façon, nous l'avons déjà modifié du. seul fait de l'avoir examiné. 
Alors qu'États et intervalles replie les spectateurs sur eux-mêmes dans un rap­
port simulé avec le monde physique, Habitgrom Prototype (2002-2003) de Bérengère 
Marin-Dubuard est une proposition qui transite par le vêtement et l'architecture. Il 
s'agit, en fait, d'une mise en abîme du lieu d'exposition à travers le point de vue du 
spectateur et la projection vidéo multicanal. Un anorak truffé de caméras vidéo mini­
atures est laissé à la disposition de qui veut l'enfiler. En épousant chacun de ses mou­
vements, il permet au spectateur de démultiplier, en une dizaine de projections, l'espa­
ce architectural immédiat. Le spectateur est ainsi invité, non seulement à porter un vê­
tement, mais surtout « à revêtir» le lieu où il se trouve. Les images captées sont ainsi 
transmises en direct à un système de contrôle central qui les traite puis les projette 
tout autour du sujet en recomposant son environnement en fonction de ses mouve­
ments. Paradoxalement, cette prise de contrôle presque absolue du milieu environnant 
suscite plutôt une perte des repères stables et même, pour certains, un état de vertige. 
Par ailleurs, en plaçant le sujet au centre d'un rayonnement de points de vue, le disposi­
tif retourne la logique concentrique de la surveillance vidéo vers une vision excentrique 
en inversant la problématique désormais notoire du panoptisme médiatique. 
75 François Quévillon, Interstices, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/ fqthermosco­
pie2.html, consulté le 27 juillet 2005. 
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[... J la mise en abîme de la zone tangible de la galerie et la complexi­
té de la combinaison des espaces architecturaux et vidéographiques créent 
pour l'utilisateur un champ d'exploration de ces lieux. Englouti dans ce champ 
immersif, il tente toujours d'en comprendre la structure et la source. 
L'immersion ne se place donc pas ici en opposition avec la distance critique de 
l'œuvre d'art. Au contraire, c'est cette immersion même qui suscite une obser­
vation critique. 76 
Si la caméra de surveillance oriente le propos de l'Habitgrom, la caméra « de 
souvenirs» caractérise l'installation Digitale (2003) d'Alexandre Castonguay. Un appa­
reil photographique domestique, un Brownie Hawkeye de Kodak, est modifié en camé­
ra vidéo numérique et intégré à un dispositif d'affichage double impliquant une projec­
tion murale et un écran tactile serti dans un banc. Comme le suggère le choix de l'ap­
pareil, le spectateur peut figer l'image quand bon lui semble en actionnant le déclen­
cheur pour produire des instantanés. L'image se trouve dès lors projetée au mur en 
noir et blanc pour ensuite s'estomper graduellement. Elle se voit aussi affichée en cou­
leur sur l'écran tactile où il est possible de la distordre du bout des doigts comme lors­
que l'on fait des ronds dans l'eau. Le dédoublement de l'image que nous soumet Digi­
tale évoque, à la fois, notre désir nostalgique de conserver le moment présent et notre 
fascination pour les reflets éphémères. L'œuvre aborde la persistance temporelle des 
images dans notre esprit que ce soit à court ou à long terme. Dans les deux cas, nous 
pouvons y voir l'intérêt que nous portons au fait de pouvoir situer et fixer notre identi­
té dans une image. La différenciation des deux interfaces médiatiques interroge alors 
deux modalités de traitement de même que deux attitudes interprétatives différentes, 
bien que concomitantes. À travers ce jeu de vases communicants. la saisie en direct, le 
calcul en temps réel, la conscience continue du présent s'entrelacent en nous livrant 
une expérience comparative tout à fait particulière de la temporalité. 
L'installation Rest Areo (2004) de Jean-Maxime Dufresne aborde plutôt notre 
relation au territoire. Le spectateur est convié à s'allonger dans une tente augmentée 
par un dispositif médiatique interactif pour découvrir un petit écran et un casque 
76 Bérengère Marin-Dubuard, Interstices, http://www.er.uqam.caJnobel/interstc/projets/ bvete­
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d'écoute lui présentant des scènes de l'intérieur de ['habitacle et une trame 
sonore stylisée. Les mouvements de sa tête sont soumis au monitorage d'une caméra 
numérique saisissant ses attitudes pour rythmer et sélectionner ce qu'il y voit et entend. 
Le corps placé dans une situation de repos se trouve ainsi paradoxalement stimulé par 
l'agitation de ce qu'il peut observer. Par l'entrebâillement de la glissière d'accès, on peut 
également apercevoir en arrière-plan la projection murale d'un paysage composé par 
plusieurs séquences vidéo faisant se voisiner des espaces urbains apparentés aux ter­
rains vagues, aux chantiers domiciliaires, aux parcs publics, aux sites industriels, aux 
grandes surfaces de stationnement ... Dans ce montage, on retrouve incidemment la 
tente de l'installation mise en scène dans différents lieux rattachés aux friches urbaines. 
Comme le spécifie l'artiste: 
L'installation audio-vidéo interactive Rest Area s'intéresse à la mise en tension 
d'un rapport psychique au lieu avec le caractère générique et anonyme 
d'environnements urbains. Point d'ancrage multiplié et habitacle intime, le dé­
ploiement d'une tente devient le prétexte de rituels d'échantillonnages, de bat­
tues périphériques et d'expériences prolongées dans les zones limitrophes de 
l'urbain.?? 
On peut donc constater que cet effort créatif vise à mettre en relation plusieurs 
perspectives s'attachant à la notion de territoire en passant par l'expérience du corps 
de l'artiste médiatisée, à la fois, par sa pratique nomade de campeur, son regard numé­
risé de vidéaste/musicien et son vagabondage critique d'urbaniste clandestin. Rest Area 
nous transmet ainsi cet état d'esprit par la mise en situation symbolique de notre pro­
pre corps dans des conditions similaires et un dispositif tenant autant de l'architectoni­
que que du médiatique. 
Saisissement (2004) de Clara Bonnes aborde aussi la notion de localisation. 
Toutefois, cette installation la réalise au moyen de visites intimes d'appartements qui 
sont reconstituées par des travellings vidéographiques affichés sur de petits monrteurs 
?? Jean Maxime Dufresne, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstcJprojets/jmdRestArea.html.
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interactifs. En saisissant, puis en serrant ces derniers, le spectateur peut, à 
loisir, déambuler, selon des trajectoires prédéfinies, dans l'univers domestique de trois 
personnes. 
Cette confrontation avec l'intimité de l'autre invite le spectateur à expérimenter 
la distance que chacun maintient entre soi et l'autre. Le développement d'une 
interface permettant de créer un contact conséquent entre le spectateur et 
l'action filmée, vise à concrétiser le lien virtuel entre l'espace public d'exposition 
et l'espace privé de tournage. entre soi et l'autre. [ ...J Le spectateur sera ainsi 
amené à gérer personnellement la distance qu'il souhaite maintenir avec l'autre, 
devenant, de la sorte, témoin de son propre regard, voyeur?8 
L'intention énoncée dans Saisissement interroge la distance qui nous sépare les 
uns des autres en utilisant le désir de nous engager par le geste. Un geste qui n'est pas 
anodin et qui consiste à peu de chose près à serrer l'image entre ses mains tout contre 
soi presque. Cette transgression de l'intimité s'effectue à double sens, d'abord, par le 
regard qui se glisse virtuellement dans l'espace privé d'inconnus puis, inversement, par 
l'infiltration du moniteur dans la bulle psychologique enveloppant le corps du specta­
teur. Dans un mouvement de fiuctuation entre l'image et la manipulation, l'œuvre ma­
rie alors certaines limites entre la pudeur et la curiosité. C'est d'ailleurs une occasion, 
où nous sommes conviés, de saisir l'œuvre autant par l'esprit que par les mains. 
Alors que Saisissement invite à une visite chez les autres, Bane79 (2005) de San­
dra Lachance convie des inconnus à côtoyer virtuellement le spectateur dès qu'il prend 
place sur un banc public situé dans l'espace d'exposition. La pièce de mobilier est 
orientée face à une projection murale où apparaît, en surimpression, le spectateur, puis 
un personnage enregistré occupant la place adjacente. Une voix hors champ complète 
la relation en racontant les circonstances des rencontres réelles ayant inspiré cette mise 
en scène. Malgré les efforts consentis en aménagement urbain pour favoriser les 
contacts interpersonnels, l'artiste avoue souligner, avec Banc, le climat de solitude qui 
78 Clara Bonnes, Retranscrire la distance entre soi et l'outre: une approche de l'intimité par la vidéo 
et l'interactivité. Mémoire présenté comme exigence partielle à la maîtrise en arts visuels et médiatiques 
de l'UQAM, 2004, p. 3 
79 Sandra Lachance, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/sIBanc.html. consulté le 9 no­
vembre 2007. 
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enrobe souvent notre expérience quotidienne dans les espaces publics. Or, si 
le banc public est pressenti normalement comme un espace ouvert à la rencontre, il est 
généralement peuplé d'âmes solitaires. Pour l'artiste, ce lieu devient alors le siège d'une 
quête de l'autre, 80 une place, malheureusement, que l'on occupe trop souvent par dé­
faut. 
Finalement, Les Erronees de l'écho (2003-2005) s'inscrit dans cette série de pro­
positions en offrant aux spectateurs une mise en abîme de la situation qu'ils sont invités 
à expérimenter. Devant un large miroir taché d'empreintes digitales qu'ils ont le loisir 
de caresser, ils peuvent entendre, au toucher, des voix flottantes représentant une 
communauté de personnages absorbés par leur propre image. À la surface se superpo­
sent, de manière erratique, le reflet du spectateur et les réflexions parlées des person­
nages. Or, nous ne savons plus à la longue s'il s'agit du regard que nous portons sur les 
autres ou inversement d'un examen que ces derniers exercent sur nous-mêmes. 
Contrairement aux autres œuvres réalisées dans le groupe, on n'y retrouve aucune 
image vidéographique. L'image n'est virtuelle que dans les paramètres offerts par 
l'optique du miroir. La virtualité interactive y est mise en œuvre plutôt à travers la mul­
tiplicité combinatoire de la détection des gestes par l'interface de saisie, des fragments 
syntaxiques du scénario et des règles conditionnelles de leur agencement. 
Le sujet de l'œuvre, c'est le sujet à l'œuvre 
Manon de Pauw a su bien saisir l'un des principes les plus importants dont on 
doit tenir compte dans la création d'une installation interactive. L'œuvre doit compor­
ter une dimension « autopédagogique », car les spectateurs ne sont pas tout à fait dis­
posés à étudier un mode d'emploi avant d'expérimenter l'œuvre. Il est alors nécessaire 
d'intégrer graduellement l'apprentissage de l'interface à l'expérience esthétiqueHI Alors, 
comment s'y prendre? Comment faciliter le premier contact et engager l'interaction 
80 Sandra Lachance. op. cit. 
81 Manon de Pauw, « L'Image éprouvée: Les enjeux de l'interactivité au sein du groupe Intersti­
ces », ETC. Montréal, n° 65, 2004, p. 7-12. 
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avec l'œuvre? Comment laisser le spectateur frayer son chemin sans trop le 
tenir par la main? On ne peut pas proposer une interaction sans d'abord la poser 
comme une situation. Il s'agit alors de mettre en place un ensemble de circonstances et 
de conditions que le spectateur est amené à saisir spontanément dès l'instant du pre­
mier regard et progressivement par tâtonnements successifs. 
Lynn Hughes, quant à elle, apporte une nuance à cette notion d'autopédagogie, 
l'autonomie de l'œuvre étant étroitement liée à son contexte de diffusion. La 
façon de se comporter dans un musée ou dans une galerie est le fruit d'un 
« auto-apprentissage» cumulatif où l'on s'initie aux lois (plus ou moins) tacites 
qui les régissent, d'où l'hésitation à toucher les œuvres ou à demander des ex­
plications à leur sujet. Afin de changer son rapport à l'œuvre (manipulation, par­
ticipation, interactivité) le spectateur doit ni plus ni moins désapprendre ses ha­
bitudes de réception de l'art. C'est pourquoi l'œuvre interactive ne peut se pas­
ser, sous une forme ou une autre, de directives. L'artiste doit quant à lui déter­
miner quelles mesures incitatives prendre pour encourager l'interaction sans 
toutefo.is rebuter ou harceler le spectateur. 82 
Outre le fait d'indiquer par une directive explicite que l'on peut toucher à 
l'image, que l'on peut prendre une caméra ou un écran dans ses mains, que l'on doit 
entrer dans une pièce, la situation peut implicitement inviter l'engagement de l'action. 
Une table couverte de crayons et de feuilles de papier vierge, un banc vide, une image 
reprenant notre silhouette dans l'espace immédiat, il s'agit de trouver une manière de 
montrer qu'il est possible d'intervenir et que la situation offre une place libre. Souvent, 
ces paramètres sont organisés en fonction d'un repère fondamental celui du corps du 
spectateur. Le dédoublement de ce demier dans l'œuvre - que ce soit par le refiet de 
son image, la variation de sa tension nerveuse ou l'amplitude de ses mouvements­
permet d'établir une relation symétrique entre sa marge de manœuvre et l'écriture de 
l'expérience. En fait, il s'agit plus de l'impliquer que de lui donner un contrôle absolu. 
Cependant, les œuvres du groupe de création Interstices ne se boment pas à 
mettre en scène la pédagogie de leur fonctionnement. Elles replient surtout la cons­
cience du spectateur sur elle-même. Elles télescopent le point de vue de ces demiers 
82 Propos recueillis par Manon de Pauw, op cit p. 11. 
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dans la mire du regard qu'ils portent vers l'œuvre. Ainsi, on peut se deman­
der devant Perversely Interactive System si nous sommes vraiment capables de nous 
contrôler lorsque nous sommes impliqués dans un rapport avec autrui, soit pour attirer 
l'attention d'un personnage que l'on désire atteindre, soit pour oublier la tension pro­
voquée par un attroupement de spectateurs qui nous cerne en surveillant la moindre 
de nos réactions. Après quelques minutes partagées avec des inconnus dans Still, a-t-on 
le culot de briser l'harmonie du consensus ~t de réagir à son gré? Une fois assis dans 
Banc, est-ce que l'on revit un moment de lassitude où l'on se félicite de ne jamais se 
laisser accoster? 
Il importe notamment que le fait de manipuler l'œuvre ou de se voir en train 
de la manipuler se transforme en une expérience esthétique. Cela exige une certaine 
forme d'abandon qui est souvent difficile et même impossible à accepter pour certains. 
Expérimenter une œuvre interactive dans le cadre d'une exposition implique de se 
compromettre en présence ou non d'un public. La lecture alors s'échappe de l'intimité 
de notre univers mental. Dans certains cas, elle se donne même en spectacle. On a vu, 
à l'occasion, des spectateurs enfiler l'Habitgram pour se laisser tourbillonner jusqu'au 
vertige afin de faire tournoyer l'ensemble des projections qui animent la périphérie de 
la salle. D'autres ont agité les bras aussi largement que possible afin d'accélérer avec 
vigueur les phases de changement dans États et intervalles. Avec Paragraphie, on peut se 
surprendre à tenter frénétiquement de compléter ce que gribouille le double qui nous 
accompagne. 
En art interactif, il est naturel que les conditions de réception de l'œuvre carac­
térisent fortement les préoccupations de l'artiste. Une bonne partie de son travail 
consiste alors à imaginer non seulement les paramètres formels et matériels du projet 
de création, mais surtout, il devient fondamental de projeter l'horizon des comporte­
ments souhaités sinon probables. C'est souvent à cet égard que surviennent les surpri­
ses. Les gens ne réagissent pas toujours comme prévu même s'ils adoptent la plupart 
des comportements escomptés. Il arrive aussi que certains spectateurs ne soupçonnent 
nullement la nature interactive des œuvres et adoptent une attitude de contemplation 
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consacrée, en attente d'un dénouement qui n'arrivera malheureusement pas 
sans leur participation explicite. D'autres cherchent des failles et tentent de faire dérail­
ler le dispositif ou d'en découvrir les limites fonctionnelles. Les créations artistiques 
interactives sont donc très susceptibles d'être abordées par le biais de malentendus, ce 
qui peut provoquer une curiosité mal ciblée devant l'œuvre ou un sentiment de décep­
tion face aux attentes habituelles. Faut-il pour autant, chercher à éviter à tout prix les 
malentendus? Dans certains cas, ils peuvent être fertiles en traçant des avenues inusi­
tées et en nourrissant de nouvelles pistes de création. Cela dit, le même type de ma­
lentendu peut aussi se produire implicitement devant n'importe quelle œuvre d'art. 
Lorsqu'il s'agit d'installations interactives, les signes de la réception apparaissent cepen­
dant de manière plus explicite dans les comportements corporels des spectateurs et se 
mêlent aux formes de l'œuvre en contribuant inévitablement à son interprétation, que 
l'on soit impliqué directement ou non dans l'interaction, C'est en partie pour cette 
raison que certains spectateurs refusent de s'engager dans un contact interactif avec 
l'œuvre et se contentent d'observer ce qui se passe en retrait de ceux qui y participent. 
Ils sont bien conscients qu'ils feront partie du spectacle s'ils se mouillent. 
Une interface entre la main et l'oreille 
On peut aisément s'imaginer que Les Erronees de l'écho s'inscrit dans la logique 
de l'ubiquitous computing de Mike Weiser où l'informatique tend à se distribuer, de ma­
nière transparente, dans chaque élément du quotidien sans exiger de la part des usa­
gers un apprentissage ou une attitude informaticienne. Dans ce cadre, l'informatique au 
quotidien me paraît moins une affaire de langage, surtout de langage écrit (langage de 
programmation notamment), et davantage une affaire d'action, de gestes et de sponta­
néité corporelle. Elle peut ainsi se fondre dans la vie de tous les jours sans pour autant 
qu'on ait besoin d'en tenir compte explicitement. Alors, la sphère informatique 
n'appartient plus seulement au domaine de la pure rationalité, mais s'étend également à 
l'univers sensuel du corps en conviant autant le toucher et la motricité que les sens de 
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la vue et de l'ouïe. Cette ouverture sensorielle m'a suggéré ainsi un champ 
artistique à explorer en ne le limitant pas qu'à cet univers technique. Dans ce contexte, 
ors et tekhné ne sont pas bien loin l'un de l'autre et se croisent la plupart du temps. 
Si l'implication corporelle en général marque les réalisations du groupe de créa­
tion Interstices, le toucher s'impose plus spécifiquement dans l'expérience proposée par 
Les Erronces de l'écho. On pense alors au développement des médias tangibles qui 
prend de plus en plus d'ampleur, notamment par la prolifération des écrans tactiles 
dans les lieux publics, les interfaces de téléphones portables et, bien sûr, dans l'industrie 
des panneaux de contrôle. Dans le cas des Erronces de l'écho, il ne s'agit pas simplement 
d'exploiter une nouvelle ergonomie informatique, mais de la faire glisser vers le territoi­
re de la poésie et même celui de l'haptonomie.83 Outre la présence et la symbolique 
du miroir, le geste de la main et la sensation de toucher orientent la signification de ce 
que l'on va découvrir à l'écoute. Chaque aspect est relié aux autres de manière organi­
que. Les Erronces de l'écho n'est donc pas concevable en dehors de l'agencement ma­
riant sa nature d'objet, son dispositiftextuel et son système informatique. L'intégrité de 
cette proposition artistique ne pourrait pas souffrir de l'absence de l'activité du specta­
teur, de ces mouvements et de sa curiosité. La notion d'interface ne s'applique donc 
pas qu'à la relation entre les composantes matérielles, mais aussi à la dynamique qui 
unit les différentes modalités perceptuelles de la lecture. La vue y est d'abord conviée, 
mais surtout, on peut y remarquer comment le toucher et l'écoute s'y combinent dans 
une même expérimentation corporelle selon la pragmatique d'une relation intime. Le 
corps du spectateur se doit d'être tout contre l'œuvre soit pour arriver à lui toucher 
soit pour tendre l'oreille afin d'entendre les murmures qui s'y dispersent. L'objet entre 
directement en contact avec la bulle psychologique du spectateur, lui suggérant une 
situation introspective devant un miroir qui permet non seulement de se regarder phy­
83 L'haptonomie peut renvoyer autant à la science qu'à l'art. On la définit comme « l'art du tou­
cher », méthode permettant d'entrer en relation par le contact tactile. Elle s'avère particulièrement utile 
pour établir un lien affectif entre les parents et le fœtus pendant la grossesse de même que dans le 
contexte des soins thérapeutiques chez les nouveaux-nés. On en fait aussi une « science de l'affectivité ». 
Voir le site du Centre international de recherche et de développement de l'haptonomie, 
http://www.haptonomieorg, consulté le 3 juin 2008. 
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siquement, mais qui donne aussi l'occasion de voir en soi-même. À plusieurs 
reprises, j'ai pu remarquer comment les corps des spectateurs avaient tendance à frôler 
la surface, comment leurs bras s'y déployaient sur sa pleine longueur et comment ils 
sursautaient lorsque, quittant la proximité de l'objet, l'unisson du chœur des personna­
ges soudainement les rappelait à voix haute. Il s'agit donc d'une mise en scène qui 
prend en compte les distances successives entre le corps et l'œuvre. Le miroir cadre 
ainsi la silhouette du spectateur selon sa position et son déplacement. Du plan 
d'ensemble jusqu'au gros plan, on s'engouffre dans l'image pour s'approcher graduelle­
ment de soi. À mesure que cette marche tenant du travelling se dessine, l'attention du 
spectateur délaisse peu à peu la vue au profit de l'ouïe et du toucher. Ce passage entre 
les sens suggère symboliquement une dérive de soi vers l'autre, de l'amour-propre vers 
l'empathie. L'usage de la main définit ici un autre rapport à l'œuvre, une perspective 
esthétique complètement reconfigurée. 
À l'égard de ce que nous pourrions appeler une nouvelle esthétique médiati­
que, Louise Poissant repère une « réhabilitation du tactile» visant peut-être à combler 
« une certaine lassitude du règne du visuel» en qualifiant davantage la représentation 
d' « expérientielle » que de symbolique.84 
Réhabiliter le toucher implique que l'on donne ou redonne chair et consistance 
à ce qui n'existait qu'en tant que forme ou fonction abstraite. Et on devine 
qu'au fur et à mesure que les diverses propriétés du toucher [ ...] seront inté­
grées dans les dispositifs permettant leur reproduction à volonté, le corps lui­
même sera perçu autrement. 85 
Ainsi, aujourd'hui plus que jamais, nous pouvons explorer le rôle du toucher en 
arts médiatiques à l'aide des interfaces tangibles. Il s'agit probablement d'une caractéris­
tique marquante de la révolution des technologies numériques dans ce domaine. La 
contemplation et la manipulation peuvent désormais cohabiter en bafouant l'autorité 
de l'une des consignes les plus canoniques de l'art contemporain « Prière de ne pas 
toucher ». C'est d'ailleurs un aspect presque subversif des Erronces de l'écho. La possibi­
84 Louise Poissant, Pragmatique esthétique, Montréal, Hurtubise HrvIH, 1994, p. 219-224. 
85 Louise Poissant, ibid., p. 247. 
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lité sinon la nécessité de toucher suggèrent un rapport moins pudique avec 
l'art en éliminant la distance habituellement prescrite par les institutions artistiques entre 
l'œuvre et le spectateur. 
CHAPITRE IV 
L'INTERFACE-À-FACE : 
DE L'ART DU PORTRAIT À CELUI DE LA RENCONTRE 
Interaction is about encounter rather than control. 
- David Rokeby 
Dès la moitié du XIXe siècle, l'innovation technique de la photographie s'allie à 
la tradition du portrait. donnant à l'un et à l'autre un essor social sans précédent. Leur 
succès respectif tient alors principalement à leur croisement. Le portrait permet ainsi 
d'intégrer la photographie dans la vie quotidienne, tandis que la photographie ouvre la 
voie de la démocratisation du portrait.86 
Grâce à ce nouveau médium, la représentation de soi est devenue accessible à 
une portion très vite considérable de la population, bien au-delà des commandi­
taires traditionnels, aristocratiques et bourgeois. Si l'on songe à la rareté des oc­
casions offertes à la plus grande partie de la population de contempler son visa­
ge, étant donnée la rareté des miroirs dans les intérieurs, on mesure mieux 
l'ampleur du bouleversement introduit par la photographie dans l'économie de 
la représentation individuelle.a7 
Le portrait photographique contribue dès lors à établir également une repré­
sentation de la société selon un grand échantillonnage d'individus représentant presque 
86 Bernard Marbot, « Les premiers pas de la nouvelle image », dans Histoire de 10 photographie, 
Paris, Larousse, 1998, p. 19-27. 
87 Sylvain Maresca, Lo Photographie, un miroir des sciences sociales Paris, Montréal, L'Harmattan, 
1996, 
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toutes les couches sociales. Sous la forme documentaire, il devient même un 
outil d'investigation scientifique particulièrement utile dans le champ de l'ethnographie. 
La contigu'lté indispensable entre le modèle et la caméra lors de la prise de vue donne 
au portrait une valeur d'objectivité factuelle. Plus tard, l'instantanéité de la prise de vue 
permet de saisir la spontanéité des expressions en conférant aussi à ce type d'image 
une aura d'authenticité psychologique. Depuis, cette adéquation entre l'image et le 
modèle a cependant été ébranlée. Avec la photographie numérique, on voit aussi appa­
raître des portraits dont certains sont extrêmement réalistes même s'ils sont forgés de 
toutes pièces au moyen d'éléments physionomiques provenant de plusieurs visages afin 
de créer une forme d'identité hybride échappant à la notion d'individu88 . Il ne s'agit plus 
de représenter une singularité personnelle, mais plutôt une personnalité générique, un 
type plutôt qu'un cas d'espèce, voire une figure intersubjective. On reconnaît ainsi cette 
approche notamment avec Fictitious Portraits (1992) de Keith Cottingham, Eorly Compo­
sites (1982-1998) de Nancy Burson ou la série Folie à deux (1992-1996) de Fredericke 
van Lawick et Hans Müller. 
Le genre du portrait a aussi évolué en adoptant d'autres critères que celui de la 
fidélité technique de la photographie. Aujourd'hui, en art contemporain, on peut cons­
tater que la définition du portrait n'exige plus, comme autrefois, l'existence réelle du 
modèle ni même la présence apparente de son corps ou de son visage comme on 
peut le constater, par exemple, dans certaines œuvres de l'exposition Le Portrait dons 
l'art contemporain tenue au Musée d'art moderne et d'art contemporain de Nice.89 No­
tamment, on y retrouve un portrait de l'artiste Joseph Kosuth par Arman qui le repré­
sente à travers les objets contenus dans la poubelle de son atelier. Le portrait contem­
porain correspond alors aussi à la représentation d'un humain à l'aide d'autres signes 
identitaires que son visage dans la mesure où il est possible de les relier à sa personnali­
té. Or, Ernst Van Alphen voit dans les écarts de la pratique du portrait en art contem­
88 H. van Amelunxen. et 01. Photogrophy after Photogrophy, Amsterdam et Munich, G+B Arts, 
1996. 
89 Le portrait dons l'art contemporain: /945-/992. Nice, Musée d'art modeme et d'art contem­
porain, 1992. 
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porain, les symptômes d'une crise qui touche plus largement tout le champ 
de la représentation. 
[ ...] the crisis of modemity can be seen as the recognition of the irreconcilable 
split between signifled and signifier. At the moment that artists stop seeing the 
sign as unity, the portrait loses its exemplary status for mimetic representation. 
But artists who have made it their project to challenge the originality and ho­
mogeneity of human subjectivity or the authority of mimetic representation, of­
ten choose the portrait as the genre to make their point. [...] The project of 
'portraying somebody in her/his individual originality or quality of essence' has 
come to an end. But portraiture as a genre has become the fonm of new 
conceptions of subjectivity and new notions of representation. 90 
À la même époque, Nicolas Bourriaud regroupe plusieurs pratiques en art 
contemporain sous l'étiquette de 1'« esthétique relationnelle »9 1 Dans son glossaire, Il la 
définit précisément comme suit: « Théorie esthétique consistant à juger l'œuvre d'art 
en fonction des relations interhumaines qu'elles figurent, produisent ou suscitent. » 92 
Selon lui, « la partie la plus vivante qui se joue sur l'échiquier de l'art se déroule en 
fonction de notions interactives, conviviales et relationnelles ».93 Le rôle des spectateurs 
y est complètement intégré et nécessaire: « l'art des années quatre-vingt-dix transfor­
me le regardeur en voisin, en interlocuteur direct. »94 Il ne s'agirait plus de traiter la 
nature humaine par le biais de la description d'individus comme l'a fait le portrait tradi­
tionnellement. Il serait plutôt question d'animer maintenant un interstice social entre les 
spectateurs afin que ceux-ci prennent conscience de leur identité à travers l'ensemble 
de leurs échanges avec les autres. 
L'intersubjectivité, dans le cadre d'une théorie « relationniste » de l'art, ne re­
présente pas seulement le cadre social de la réception de l'art, qui constitue son 
90 Ernst van Alphen, « The portrait dispersal: Concepts of representation and subjectivity in 
contemporary portraiture », dans Joanna Woodall (dir.) Portraiture: Facing the subject. Manchester, Man­
chester University Press, 1997. p. 167-189. 
91 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 1998.
 
92 Ibid, p. 117.
 
93 Ibid, p. 8.
 
94 Ibid, p. 45.
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« milieu », son « champ» (Bourdieu), mais elle devient l'essence de la 
pratique artistique.95 
Ici aussi, on associe également une tension commune sinon symétrique entre 
les notions de subjectivité et de représentation. La tradition du portrait se poursuivrait­
elle alors dans la mise en scène de situations intersubjectives? Est-ce que le portrait 
deviendrait alors une affaire interpersonnelle, glisserait-il vers un nouveau genre tenant 
plus de la rencontre? Or, la position de l'esthétique relationnelle laisse supposer que 
l'enjeu principal de l'art actuel, qu'il soit de l'ordre du portrait ou non, tend vers une 
dynamique intersubjective plutôt que vers le dévoilement habituel de l'authenticité indi­
viduelle du modèle, de l'œuvre ou de l'artiste. 
Cette théorie esthétique nous rappelle inévitablement l'interactionnisme sym­
bolique (psychologie sociale) inspiré par George Herbert Mead% Le principe fonda­
mental de cette approche implique un sujet qui se constitue par une conscience de soi 
n'étant possible qu'à l'aide de la conscience d'autrui constituée par des interactions 
directement exprimées dans le contexte notamment du face-à-face de la conversation, 
du geste ou de tout autre échange symbolique. Le « moi» personnel évoqué par Mead 
serait ainsi intimement lié à l'intériorisation d'un « autre généralisé» (the generolized 
other). Ainsi, selon ce demier, l'esprit humain ne pourrait se développer que dans la vie 
sociale faisant, du même coup, considérer la pensée introspective telle une forme de 
dialogue avec soi inspirée de la communication interpersonnelle. 
L'interaction n'englobe pas seulement les acteurs en coprésence, mais une mul­
titude d'autres. invisibles, qui imprègnent leur rapport au monde. Aucun homme 
n'est une île. Le personnage que nous construisons socialement est sous le re­
gard des innombrables autrui qui nous accompagnent physiquement ou mora­
lement. La comédienne Simone Signoret pouvait ainsi déclarer avoir accompli 
toutes les actions de son existence sous le regard des quatre ou cinq person­
nes, vivantes ou disparues, ayant compté pour elle et dont la conscience conti­
nuait à l'habiter. Une sorte d'auditoire fantôme hante toute interaction97 
95 Ibid., p. 23.
 
96George-Herbert Mead, Mind, Self ond Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1992.
 
97 David Le Breton, L'interoctionnisme symbolique, Paris, PUF, 2004, p. 53.
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En faisant dériver le concept d'interaction symbolique vers la notion 
d'interactivité, on peut pousser une certaine logique des relations interpersonnelles vers 
la relation personne-machine particulièrement lorsque cette machine joue le rôle d'un 
interlocuteur en s'insérant dans l'ensemble des interlocuteurs qui nous côtoient en chair 
et en os ou qui habitent nos souvenirs ou notre imaginaire. C'est, sans doute et en 
partie, pour cette raison qu'Edmond Couchot98 fait aussi de la « rencontre» un genre 
artistique à part entière, qu'il s'agisse de simuler un rapport avec un personnage, un 
objet ou un environnement virtuel. Ce type de rencontre, comme toute forme de 
création artificielle, propose ainsi selon ce demier une subjectivité qui se décline simul­
tanément en sujet-JE, mais surtout en sujet-ON qui se définit par des modes percep­
tuels façonnés particulièrement par le partage d'une infrastructure technique suggérant 
une « expérience technesthésique » commune. 
Certes, les perceptions sont modulées par la conscience, par des motivations 
diverses qui les aiguisent ou les émoussent, mais quels que soient les individus, 
les psychologies, les idiosyncrasies des uns et·des autres, les mémoires ou les 
idées, l'usage des techniques façonne chacun selon un modèle perceptif partagé 
par tous - un habitus commun sur lequel s'élabore une culture et dont l'art se 
nourrit,99 
Cependant, l'activité artistique ne se limiterait pas simplement à l'expression de 
ce sujet-ON, mais impliquerait une négociation sinon une confrontation avec le sujet-JE 
de l'artiste (sans doute avec celui du spectateur aussi) qui ne pourrait se réduire à 
l'infiuence de son environnement technique. C'est alors que l'autonomie de ce sujet-JE 
résisterait aux conditions de la technique en exprimant ses propres volontés infiéchis­
sant la marge perceptuelle du sujet-ON vers des nuances plus singulières. L'expérience 
technesthésique ne serait donc pas ultimement déterministe, mais engendrerait plutôt 
une forte prédisposition culturelle associée à un univers technologique donné. Les tra­
mes croisées de cette subjectivité entrelaçant le JE et le ON tisseraient ainsi les fibres 
de l'expérience esthétique. 
98 Edmond Couchot. La technologie dons l'art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 196. 
99 Ibid, p. 9. 
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Chaque art, de l'art paléolithique à l'art numérique, en passant par 
l'art grec, médiéval, renaissant ou moderne, mais encore chaque œuvre, corres­
pond à une association distinctive de ces deux composantes du sujet à une 
technicité figurative et à une figure de la subjectivité. 100 
Peut-on alors imaginer que, lorsque l'on fait un portrait quelconque, il est aussi 
question de faire le portrait des conditions technesthésiques dans lesquelles 
s'expriment et se définissent les identités personnelles? Plusieurs œuvres et quelques 
expositions artistiques ont déjà abordé la question sous le prétexte du portrait. On 
pense ainsi à ID/entity : Portraits in the 21 st CenturylOI qui suggère que la science et la 
technologie ont non seulement changé la fabrication du portrait mais aussi son propos 
en ne le limitant pas à la saisie traditionnelle de « l'essence d'une personne» par sa 
seule apparence. L'exposition essaie de montrer comment ces nouveaux portraits 
abordent la représentation artistique du « soi» à l'aide de percées techniques récentes 
qui impliquent autant les archives numériques personnelles que la singularité de l'ADN 
d'un individu. Le collectif de netart Incident.net '02 propose également un numéro hors 
série sur le portrait médiatique comme « une manière de définir les continuités et les 
ruptures entre l'art classique et l'art technologique ». On y pose d'ailleurs cette ques­
tion : « Quels portraits pouvons-nous aujourd'hui faire qui étaient auparavant impensa­
bles ?» Or, parmi l'ensemble des formes de portraits rendues maintenant possibles par 
l'exploration artistique des technologies numériques, nous nous attarderons à des œu­
vres qui mènent vers une rencontre entre les spectateurs et des personnages incarnés 
par des machines interactives. 
100 Ibid., p. 10. 
101 Cette exposition organisée par des chercheurs du MIT a été présentée, entre autres, au 
centre d'art The Kitchen à New York en 200 l, ID/dentity Exhibit Archive, http://identity.media.mitedu/, 
consulté le 15 octobre 2007. 
102 Incidentnet, Séries. http://www.incidentnet/v6/series/, consulté le 15 octobre 2007. 
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Figures interfacées : les rencontres intangibles avec autrui 
Si généralement, une culture se développe dans une communauté par l'usage 
d'une même langue, du partage d'un même territoire ou d'une même histoire en se 
rapportant à une nation ou une ethnie, il en est autrement pour la cyberculture qui se 
définit plutôt par l'usage d'un objet, l'ordinateur, et d'une infrastructure télématique, le 
réseau qui s'adressent à des usagers sinon à des consommateurs de produits technolo­
giques. Cette cyberculture ne s'exprime pas sur un territoire, mais dans son propre 
territoire, le cyberespace. qui se constitue à l'aide de l'accroissement du parc informati­
que mondial structuré et branché en réseau. Cela dit, le cyberespace ne se résume pas 
à établir simplement un territoire virtuel, il porte en lui une série d'us et coutumes 
permettant non seulement le bon fonctionnement des échanges d'informations, mais 
aussi certains modes de vie et une nouvelle mythologie. 
La psychosociologue Sherry Turkle l03 aborde le sujet des sous-groupes sociaux 
qui éprouvent une certaine dépendance à l'informatique. Elle observe à l'aide 
d'entrevues comment une nouvelle conception de l'identité émerge des rencontres 
interpersonnelles effectuées dans le contexte souvent anonyme de la communication 
dans les environnements virtuels d'Internet. Ses recherches se concentrent sur les rap­
ports affectifs qu'entretiennent les usagers de l'informatique par le truchement de leur 
ordinateur. Dans son étude sur les mœurs des usagers des environnements partagés 
d'Internet, elle fait d'abord remarquer que notre exposition à la technologie dans ce 
champ de l'activité humaine remet en question notre conception de l'identité humaine. 
Ces environnements partagés (Mu/ti-User Domoins) se présentent généralement com­
me des univers décrits textuellement. Plusieurs usagers y interviennent simultanément 
sous un pseudonyme. À l'aide du clavier, chacun y inscrit ses actions à mesure 
qu'évoluent la situation et l'interaction. L'anonymat que procure la présence exclusive 
du texte donne ainsi la chance aux participants de revêtir plusieurs identités différentes. 
Certains en profitent pour endosser carrément une nouvelle identité sexuelle. Ainsi, on 
103 Sherry Turkle, Lire on the Screen, New York, Simon & Schuster, 1995. 
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y voit une occasion de fragmenter plusieurs facettes de sa personnalité dans 
divers personnages selon sa fantaisie. Dans ces mondes virtuels, l'identité n'est pas déjà 
acquise, elle est à construire volontairement au gré de l'imagination et des rencontres. 
À première vue, ce jeu semble anodin et sans conséquences marquantes. l'1alheureu­
sement, Turkle a remarqué que plus les usagers passent de temps à s'investir dans ces 
espaces d'interaction, plus leurs multiples vies virtuelles prennent de l'importance. Cer­
tains d'entre eux en arrivent même à remettre en question leur vie réelle. Pour quel­
ques-uns, la distinction entre leurs identités dans ces univers et leur véritable identité 
n'apparaît plus aussi significative, leur vie sociale s'effectuant presque exclusivement à 
travers l'écran de leur ordinateur. L'auteure rattache ce phénomène identitaire à la 
conception du sujet élaboré par les théoriciens postmodernistes (Lacan, Foucault, Der­
rida, Deleuze et Guattari). Cette pensée articulée en termes de décentralisation, de 
fluidité et de superficialité se manifesterait concrètement, selon elle, dans l'activité socia­
le des MUDs. La socialisation à travers l'informatique obéirait donc à une « esthétique 
postmoderne » en incarnant les modèles de la simulation et de la démultiplication. Cet­
te culture émergente de la simulation affecterait ainsi notre compréhension de notre 
corps et de notre esprit. D'ailleurs, aujourd'hui, on considérerait déjà que l'ordinateur 
peut étendre la présence physique des individus. Afin d'étayer cette constatation, Tur­
kle se réfère aux pratiques sexuelles virtuelles dont les adeptes assidus affirment que 
ces expériences peuvent être physiquement et affectivement très intenses. Cet exem­
ple en serait un parmi tant d'autres du fait que les gens réussiraient, dans les environ­
nements virtuels partagés, à construire des relations, des espaces conviviaux et des 
identités qui ne pourraient s'exprimer autrement que par les interactions effectuées par 
des moyens technologiques. Ces rapports remettraient ainsi en question la limite sépa­
rant l'humanité de la machine. 
À mesure que l'être humain s'enchevêtre de plus en plus avec la technologie et 
avec les autres par le truchement de la technologie, les vieilles distinctions entre 
ce qui est spécifiquement humain et spécifiquement technologique deviennent 
plus complexes. Vivons-nous nos vies devant l'écran ou nos vies dans l'écran? 
l\jos nouvelles relations empêtrées dans la technologie nous obligent à se de­
96 
mander jusqu'à quel point nous sommes devenus des cyborgs, des 
amalgames transgressifs de biologie, de technologie et de code. 104 
Ainsi, ce regard porté par T url<le vise non pas directement la technologie, mais 
le rapport souvent intense que nous entretenons avec la technologie, rapport qui nous 
amènerait à changer notre façon de penser et de ressentir. La question ne se limiterait 
donc plus à savoir ce que l'ordinateur fait pour nous, mais bien aussi ce qu'il est en train 
de faire de nous. En s'inspirant de la problématique soulevée par l'ouvrage de Turkle, 
on peut s'intelToger sur l'effet de l'usage croissant de la médiatisation des rapports in­
terpersonnels. Est-ce que ce genre de pratique peut susciter une nouvelle forme d'in­
tersubjectivité favorisée par une désagrégation des rapports physiques? Cette question 
cache probablement plutôt une crainte qu'elle ne dénonce une menace effective. 
Néanmoins, plusieurs indices propres à la cyberculture portent cette problématique au 
point d'en faire une caractéristique marquante. 
Une des technologies les plus populaires d'Internet est celle permettant 
l'interaction simultanée de plusieurs usagers déployé dans un même espace 
d'interaction. Ces espaces sont communément appelés MUDs (Multi-Users Domoins) 
parmi lesquels on connaît surtout ceux dédiés au bavardage textuel en temps réel, les 
canaux IRC (Internet Reloy Chat). Chacun de ces canaux de discussion est réservé en 
principe à un sujet de discussion particulier, mais on les utilise souvent simplement 
comme lieux de rencontre où l'on peut se détendre en bavardant de choses et 
d'autres entre internautes. Pour y accéder, on doit toutefois s'attribuer un pseudonyme 
afin d'être représenté en tant qu'interlocuteur. On peut choisir son véritable nom, mais 
il est de coutume d'en choisir un autre permettant de mieux imager sa personnalité ou 
celle que l'on veut afficher. D'ailleurs, selon leurs humeurs, certains internautes changent 
de pseudonyme afin d'exprimer leurs différents états d'âme. Le caractère strictement 
textuel des échanges donne aussi l'occasion de se créer une identité construite de tou­
tes pièces, de changer de sexe, de race ou d'âge aux « yeux» des autres. Pour quel­
ques-uns, les MUDs leur permettent d'établir des contacts sociaux qu'ils n'arrivent pas à 
104 Sherry Turkle, Life on the Screen, op cit, 1995, p. 21. 
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effectuer dans la « vie normale ». L'apparence physique étant laissée totale­
ment à l'imagination, la pudeur ou les complexes concernant le corps sont évincés au 
profit de l'élégance psychologique des participants. L'absence d'apparence corporelle 
facilite donc, pour certains, la socialisation, voire même la rend tout simplement possi­
ble. 
Les MUDs fournissent un espace d'interaction anonyme permettant de créer un 
tissu social symbolique où l'on peut exprimer sinon totalement inventer son identité. 
On peut alors être porté à penser comme Philippe Breton que l'ordinateur<< a la mê­
me existence que le masque: li sert à cacher en même temps qu'à permettre une 
communication d'une autre nature ».105 Ces nouveaux masques technologiques sont, 
en fait, des interfaces identitaires, des représentations informatiques qui établissent 
l'identité des individus tout en cachant non seulement leur visage, mais aussi tout leur 
corps. Elles permettent une forme d'intimité sans proximité physique ni engagement 
autre que celui de la conversation anonyme. On peut le remarquer clairement dans les 
propos d'Alex, utilisateur intensif de ce type de communication. 
Je me sens en télépathie totale avec l'ordinateur. Et cette impression concerne 
aussi les gens auxquels j'envoie des messages, je me sens en télépathie avec 
eux. Je suis content de ne pas être obligé de les voir face à face. Je ne parlerais 
pas autant de moi. 106 
Dans le type de relation révélé par Alex, Sherry Turkle définit l'ordinateur 
comme un « objet transitionnel », un élément intermédiaire faisant fusionner 
l'intériorité du sujet avec l'extériorité du monde afin de créer un sentiment d'union 
permettant la communication. la? Dans la place croissante que "on consacre à 
l'ordinateur dans notre vie socioaffective, elle voit aussi le symptôme d'un malaise mar­
quant notre époque. 
105 Philippe Breton. La Tribu informatique, Paris, Métailié. 1990, p. 8. 
106 Ce témoignage a été recueilli par la psychosociologue Sherry Turkle et conceme plus parti­
culièrement la messagerie électronique que la conversation sur des canaux de discussion. SherryTurkle, 
Les Enfants de l'ordinateur, Paris, Denoël, 1984, p. 181. 
la? Ibid., p. 182. 
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Aujourd'hui, nous ne souffrons pas moins, mais d'une manière diffé­
rente. Terrifiés par la solitude, mais effrayés par l'intimité avec l'autre, beaucoup 
d'entre nous ressentent des sentiments de vide, d'isolement, d'irréalité du soi. 
L'ordinateur, compagnon dénué d'exigences affectives, offre alors un compro­
mis. Vous pouvez être un solitaire, mais sans jamais être seul. Vous pouvez In­
teragir, mais sans jamais vous sentir pour autant vulnérable aux agressions 
d'autrui. 108 
Dans l'univers des MUDs textuels, il existe des programmes d'intelligence artifi­
cielle qui peuvent se joindre aux discussions. Ils tentent de simuler une interlocution 
transparente avec des sujets humains en mettant l'accent sur la crédibilité de la répartie 
et la qualité du contact sans faire intervenir pour autant une véritable compréhension 
du contenu. On les appelle infobots. Ils se présentent sous un pseudonyme comme le 
font les êtres humains. Dans la plupart des cas, ils servent d'agents de renseignements 
en colligeant le contenu des discussions propres à un domaine donné. Ils sont pro­
grammés pour rendre compte de leurs connaissances en répondant aux interrogations 
des utilisateurs. Ils peuvent même intervenir de leur propre chef lorsque le cours des 
conversations s'y prête; par exemple, au moment où un utilisateur pose, à un tiers, une 
question du ressort de sa base de données. Quelquefois, les interactions des infobots 
sont si fluides et transparentes que l'on peut les confondre avec des utilisateurs hu­
mains. Certains infobots sont même programmés pour créer cette illusion. 
Julio est un infobot à identité féminine, créé par Michael Mauldin de la Carnegie 
Mellon University, qui peut suivre les allées et venues des utilisateurs ou bavarder au 
sujet du hockey, mais qui sait surtout flirter lorsque l'occasion se présente. Julia examine 
les chaînes de caractères des messages qu'on lui adresse et les compare avec ses don­
nées afin de détecter des indices qui lui permettent de répondre à l'aide de mots clés. 
Afin de la doter d'une personnalité colorée et crédible, son créateur a insisté pour la 
pourvoir d'un sens de la répartie cinglant et humoristique, l'humour étant une caracté­
ristique vivante de l'intelligence humaine. Elle est aussi programmée pour admettre son 
ignorance et, même, pour changer le sujet de la conversation si le contexte lui échappe. 
108 Ibid, p. 269. 
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Pour parfaire l'illusion, son débit dactylographique est synchronisé au rythme 
des humains et ses répliques comportent une dose sensible de fautes d'orthographe. 
Julio tire donc parti de sa « faillibilité» afin de tromper la vigilance de ses interlocuteurs. 
Mauldin camoufle ainsi la nature de la machine par une série de faiblesses apparentées 
aux utilisateurs humains. Par-dessus tout, Julio sait comment éviter les questions 
concemant sa nature. Son humour lui est alors particulièrement utile. Voici comment, 
lors d'un interrogatoire serré, elle peut effectivement se tirer d'affaire: 
Robyn: Julia are you a human? 
Julia: Is the Pope Polish? 
Robyn: Yes, Julia, but are you human? 
Julia winks at Robyn. 
Robyn: Julia, are you a computer? 
Julia is offended by Robyn's suggestion. 
Robyn: Julia are you a woman? 
Julia: l'm a female. 
Robyn: And Julia, are you a human? 
Julia: Not when l'm having my period, Robyn,109 
Dans un contexte où aucun interlocuteur n'est visible, l'unidimensionnalité tex­
tuelle des MUDs permet, àJulio de maintenir une Illusion plausible en tirant parti de son 
absence corporelle. Les succès deJulio ne reposent donc pas sur une réelle intelligence, 
mais sur la vraisemblance de ses répliques. Le programme essaie de faire croire à une 
conscience ex machina, en laissant imaginer qu'il y a dans la machine un ange qui nous 
entend. Ce modèle d'interaction semble donc avoir, au-delà de son intérêt scientifique 
originel, une valeur esthétique potentiellement fascinante. À l'instar de la perspective en 
peinture qui s'appuie sur la géométrie, la simulation interactive, en tant que forme artis­
tique ou pratique altemative, peut se fonder aussi sur la science par l'entremise de 
l'intelligence artificielle. 
109 Propos recueillis par Leonard N, Foner dans son aricle Whot's on Agent, Anywoy7 A Soc/olog/­
col Cose Study publié à l'adresse http://foner.www,media.mit.edu/people/foner/Reports/ 
JuliaiAgents--Julia.pdf. p, 16. consu~é le 23 juillet 2007, 
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Figures artificielles: la rencontre avec une machine 
Depuis le XVIIIe siècle, l'art de l'automate unit de manière exemplaire les figures 
identitaires de la personne et de la machine. Ce genre artistique se joint d'une certaine 
manière à la pratique du portrait. L'automate émerveille surtout par l'illusion de son 
autonomie et par le fait que ses mouvements correspondent à des comportements 
humains. L'ingéniosité de la machinerie apporte aussi un effet d'étonnement, ce qui en 
fait souvent un procédé destiné à l'attraction spectaculaire. Cette fascination ne touche 
pas seulement l'effacement de la distinction entre le vrai et le faux, mais surtout celle 
séparant l'artificiel et le naturel. Dans l'automate, il est possible de percevoir une identi­
fication humaine partageant les qualités performantes du robot' qui, par sa robustesse, 
sa régularité, sa longévité sinon sa puissance productive, peut faire paraître les capacités 
du corps humain bien décevantes. On voit ainsi l'idéalisation du surhumain passer de 
l'être surnaturel (personnage magique ou démiurgique) à l'être artificiel (corps mécani­
que ou cerveau électronique). 
Aujourd'hui, la notion d'automate se transpose dans des machines dites abstrai­
tes (les logiciels) qui arrivent à s'acquitter de tâches intellectuelles spécialisées norma­
lement dévolues aux humains. Ainsi, l'un des projets majeurs de l'intelligence artificielle 
est de traiter le langage naturel, activité qui était, jusqu'à présent, exclusivement humai­
ne. Cette avancée technologique n'est pas sans bouleverser notre identité. Elle fait fon­
dre, en partie, un aspect spécifique nous distinguant autant de la machine que de la 
plupart des animaux. Elle nous fait même craindre un dépassement de l'esprit humain à 
l'instar de ce que font actuellement les robots qui outrepassent les limites de notre 
corps. Bien que l'intelligence artificielle excelle dans certaines tâches « intellectuelles» 
très spécialisées, l'épreuve ultime qui semblerait confirmer son équivalence à l'esprit 
humain serait sa capacité de maintenir une conversation sans que l'on puisse la distin­
guer de celle d'une personne. IIO Le fait de pouvoir créer une relation intersubjective 
110 L'épreuve en question, imaginée par l'informaticien Alan Turing en 1950, consiste à deman­
der à un interrogateur de jouer à un jeu le mettant au défi de distinguer. à l'aide de questions écrites, les 
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apparaît donc dans ce cas comme le critère de l'appartenance à l'espèce 
humaine. L'ordinateur devient ainsi une forme d'alter ego avec lequel J'humain peut 
définir jusqu'à un certain point son identité propre par le jeu de l'imitation d'autant qu'il 
sert de plus en plus d'intermédiaire dans nos rapports sociaux dans la dynamique de 
nos rencontres. 
La communauté scientifique de même que les meneurs de l'industrie informati­
que développent actuellement des agents autonomes simulant la présence et 
l'apparence humaines afin de faciliter l'interaction personne-machine. Cette approche 
est examinée depuis quelques années par certains spécialistes parmi lesquels on retrou­
ve Brenda Laurel, conceptrice de systèmes informatiques ayant une formation en théâ­
tre. Dans un de ses ouvrages Computer os Theotre (Laurel, 199 1), elle se donne comme 
objectif d'améliorer la qualité du rapport personne-machine en déplaçant la conception 
d'interface informatique traditionnelle vers l'expérience théâtrale afin de rendre 
l'utilisation de l'ordinateur plus aisée, compréhensible et engageante. La relation entre 
l'usager et l'ordinateur y est dépeinte comme une expérience qui doit être mise en 
scène par les concepteurs d'applications informatiques. Ainsi, le problème de la conver­
sation personne-machine devrait être, en partie, considéré comme un problème artisti­
que et pas seulement comme une tâche dévolue à l'ergonomie cognitive des systèmes 
informatiques. L'auteure fait donc appel à plusieurs reprises à des applications informa­
tiques utilisant la simulation de l'échange direct entre personnes humaines afin de pro­
poser une relation engageante avec les dispositifs informatiques. Elle fonde sa méthode 
sur les notions clés de l'action, de l'engagement et de la simulation. L'usager y est essen­
tiellement considéré en tant qu'un acteur Influent plutôt que simplement comme un 
spectateur attentif. Ainsi, elle propose de concevoir les interfaces personne-machine en 
engageant directement l'usager dans un rapport transparent avec la machine au point 
de rendre presque invisible la médiation de l'informatique vis-à-vis la tâche à accomplir. 
Incidemment, la nécessité de cet engagement direct de la part de l'usager implique non 
réponses d'un ordinateur et celles d'un humain. Alan Turing, « Computing machinery and intelligence », 
Mind, nO 59, 1950. p. 433-460. 
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seulement une bonne visée instrumentale, mais aussi et surtout le savoir-
faire artistique, notamment celui du théâtre, afin de tirer parti de la puissance de 
l'imaginaire et des émotions pour transformer en expérience vivante l'accomplissement 
d'une application platement fonctionnelle. Sous cet angle de « l'engagement direct », III 
la conception d'une interface personne-machine apparaît comme un travail centré sur 
les dimensions constitutives de la personne humaine, c'est-à-dire notre système senso­
riel, nos comportements affectifs au même titre que nos facultés cognitives. Laurel pui­
se donc les principes de sa méthode de conception d'interface dans la tradition de la 
théorie théâtrale qui réunit les concepts d'agent, de magnitude de l'œuvre. le tout or­
ganique d'Aristote, la participation du spectateur du Living Theatre, de fusion de la scè­
ne et de la salle de Brecht, et la courbe de l'intensité dramatique de Freytag. Elle men­
tionne aussi l'importance de faire sentir l'interaction qu'expérimente l'usager au « je ». 
D'ailleurs, ce sentiment doit répondre également aux besoins de réciprocité dans 
l'échange. Ainsi, si l'usager est capable d'écouter ce que lui propose le système, il doit 
en retour pouvoir lui parler dans les mêmes conditions. La symétrie apparente offerte 
par la simulation d'un interlocuteur permettrait de cette manière de combler ce besoin 
qu'elle reconnaît chez l'usager. Même si la simulation de la personne est un élément 
dominant de son approche, Laurel tient à mettre le lecteur de son ouvrage en garde 
contre une interprétation trop hâtive sinon exagérée de sa position: 
Tout au long de ce livre, je n'ai pas témoigné en faveur de la personnification 
des ordinateurs, mais bien pour leur invisibilité. Nous avons considéré les ordi­
nateurs non pas comme des objets « intelligents », mais comme un médium à 
travers lequel on peut expérimenter des mondes représentés. La représentation 
d'agents ou de personnages est, dans les deux cas, une notion différente de cel­
le de l'ordinateur « personnifié ».112 
Cela dit, la sociabilité avec les machines semble, tout de même, être un enjeu 
esthétique important non seulement pour la culture informatique, mais aussi pour celle 
de l'art, Or, depuis les années soixante, plusieurs artistes l'ont déjà senti en créant des 
III Brenda Laurel, Computer os Theatre, Reading, Addison-Wesley, 1991.
 
112 Brenda Laurel. op cit., p. 143.
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automates suggérant une relation intersubjective avec le spectateur. On 
peut penser, entre autres, aux robots de Nam June Paik et Shya Abe avec Robot K-456 
(1964), d'Edward Kienholz avec The Friendly Gray Computer - Star Gauge Model 54 
(1965) puis avec Facing Out Laying Low (1977) et The Helpless Robot (1987) de 
Norman White. Plus récemment l'exposition Can We Fall in Love with a Machine 
aborde la notion d'intersubjectivité avec la machine au point d'y voir, non sans une 
pointe d'ironie, un champ amoureux à explorer. La commissaire Claudia Hart" 3 (2006, 
p. 76) aborde la question d'après le mythe classique de Pygmalion et Galatée, soulevant 
ainsi la pérennité du croisement entre la perfection de l'artifice et le fantasme amou­
reux tout en prolongeant le phénomène jusqu'aux pratiques artistiques actuelles met­
tant en scène le spectateur avec des personnages interactifs. La fascination fétichisée 
pour la machine se confond alors avec un sentiment affectueux sinon érotique envers 
une altérité idéalisée. 
Figures intersubjectives : la rencontre avec un personnage 
Inspiré par le personnage d'Elizabeth Doolittle du Pygmalion de George Bemard 
Shaw, le célèbre simulateur de conversation ELISA (1966) du professeur Joseph Wei­
zenbaum est un exemple stupéfiant de simulateur de conversation. Conçu à l'origine 
pour illustrer avec humour les problèmes de communication personne-machine en 
langage naturel, il fut programmé pour imiter le discours d'une psychothérapeute inter­
rogeant son patient (l'utilisateur). Sa notoriété lui vient, entre autres, du fait que plu­
sieurs personnes ont cru effectivement avoir été compris par la machine au point mê­
me de demander à la consulter seul à seul afin de préserver leur intimité. 
Cette illusion était particulièrement forte et tenace parmi les gens ignorant à 
peu près tout des ordinateurs. Ils demandaient souvent la permission de discu­
113 Claudia Hart, Con We Fall in Love with a Machine? Pittsburgh, WoodStreet Galleries, 2006, 
p.76. 
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ter en privé avec le système et, en dépit de mes explications, pré­
tendaient après l'entretien que la machine les avait réellement compris. 114 
Malgré la vraisemblance de ses reparties, ELISA n'a jamais été, pour autant, in­
telligente. Au moyen d'une analyse littérale du vocabulaire employé par l'utilisateur et 
sans tenir compte d'autre chose, ce programme consiste à interroger le « patient» en 
lui posant des questions déduites de ses réponses précédentes. Par exemple, en repé­
rant simplement l'occurrence du mot maman dans une réponse, ELISA peut relier la 
phrase à une question connexe préétablie comme « Parlez-moi encore de vos pa­
rents ».IIS Afin de créer les variantes d'une réplique, il lui est possible aussi de générer 
des propositions ouvertes telles que « Je ne suis pas sûr de bien vous comprendre », 
« Continuez, expliquez-vous» ou « Pouvez-vous développer cela? » Même si, en géné­
rai, ELISA improvise un échange crédible, rien de ce qu'elle dit n'est vraiment de son 
cru. Elle produit un sentiment de contact en renvoyant à l'intéressé une partie de son 
discours à lui. On retrouve là une forme de communication sans pour autant qu'il y ait 
réellement échange d'informations. L'auteur d'ELISA fait remarquer que les gens qui 
prêtent foi aux propos du programme ne le font pas sur la base d'une étude soigneuse 
de la logique des répliques, mais selon une hypothèse fixée dans leur esprit qui se voit 
confirmée par une réponse suffisamment plausible. Weizenbaum compare son pro­
gramme au mythe de la diseuse de bonne aventure, à la différence que le don de la 
voyante est remplacé par le programme d'un « professeur d'université et qu'il est, à ce 
titre, paré du manteau magique de la Science; tous les pouvoirs bien connus de la 
Science peuvent donc lui être attribués ».116 Les gens confiants envers la situation pro­
posée par Weizenbaum se voient ainsi confortés dans leurs attentes lorsque, du tac au 
tac, la machine leur répond d'une façon plausible. Sous le couvert du langage naturel, 
un feed-back approximatif leur apparaît comme le produit spontané d'une intelligence 
114joseph Weizenbaum. Puissonce de {'ordinoteur et roison de l'homme, Boulogne-sur-Seine, Édi­
tions d'Informatique, 1981, P 125. 
IISOn peut retrouver une transcription du programme ELISA dans j.-P Aubert et R. Schom­
berg, Pratiquez l'intelligence ortificielle. Paris, Eyrolles, 1985, p. 4-8. 
116 joseph Weizenbaum, op cit., p 126. 
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indépendante. Même si la machine ne tient pas réellement compte du 
contexte de la conversation, eux le font. Dans les faits, la machine ne les comprend 
pas, c'est plutôt certains utilisateurs qui se sentent compris. 
Dans Portrait n° 1 de Luc Courchesne (1990), la parole joue aussi un rôle pré­
pondérant même s'il s'agit d'une vidéo interactive. À l'aide d'un choix de questions et 
de réponses proposées au spectateur, ce dispositif interactif permet d'entretenir une 
conversation avec Marie, personnage vidéographique préalablement enregistré. Ce 
projet artistique inaugure toute une série de portraits dans la carrière de Courchesne 
qui y interroge le genre en s'inspirant d'une problématique de l'intersubjectivité et de la 
difficulté à établir de véritables liens interpersonnels dans les espaces virtuels. Cette 
proposition met en garde le spectateur contre la nature fugitive et évanescente du rap­
port qu'il entretient avec l'image du personnage qui semble lui répondre personnelle­
ment. À travers la simulation de la personne, Portrait n° l, selon Gagnon, 117 pose une 
question fondamentale: « Qu'est-ce qu'une personne et qu'est-ce qu'on peut connaî­
tre d'une autre personne? » Le portrait interactif est vu ici comme une occasion de 
concevoir la constitution de l'identité personnelle par le jeu de l'intersubjectivité. À la 
suite d'un choix de répliques, le spectateur est amené à adopter graduellement une 
attitude face au personnage qu'il cherche à comprendre sinon à infiuencer. En 
s'engageant dans cette démarche, il serait enclin à mettre en question son rapport aux 
autres et incidemment sa perception de lui-même. Ainsi, Gagnon remarque dans 
l'œuvre de Courchesne que la dynamique de l'interactivité entre le spectateur et le 
personnage repose fortement sur le contexte de l'échange. Tour à tour, les deux inter­
locuteurs échangent leur position respective en empruntant le « je » pour eux-mêmes 
et le « tu » pour leur vis-à-vis, établissant de cette manière un rapport dialogique entre 
deux pôles d'altemance. Cependant, cette dynamique de la conversation ne se limite 
pas simplement à un échange de vocabulaire, mais comporte aussi un changement de 
rôle entre les interlocuteurs où, altemativement, chacun endosse les rôles d'émetteur 
117 Jean Gagnon, « Blind date in Cyberspace or the figure that speaks », Artintoct 2, Karlsruhe, 
Zentrum fur Kunst und Medientechnologie, 1995, p. 42, 
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et de récepteur. Parce que la nature du rapport revêt une situation ambiva­
lente, Gagnon préfère utiliser le terme « ex/change» plutôt que simplement 
« exchange » pour bien faire ressortir les deux notions concomitantes d'échange verbal 
et de changement de rôle dans la relation. Cette dualité permettrait ainsi de construire 
au fur et à mesure un contexte d'échange, un terrain commun auquel s'identifier. Le 
partage du « je » et du « tu » viendrait alors proposer une vision du sujet qui 
s'éloignerait de la forme du solipsisme. Au «Je pense, donc je suis» cartésien, Gagnon 
oppose donc le «Je est un autre» de Rimbaud. Le portrait interactif de Courchesne 
suggérerait donc, par l'échange de la conversation, de se mettre en quelque sorte dans 
la peau de l'autre non seulement pour apprendre à le connaître, mais aussi pour ap­
prendre à se connaître soi-même. L'altérité est ici entendue comme un révélateur 
d'identité, un miroir opérant par la dynamique de l'intersubjectivité. L'intégration de la 
technologie de l'interactivité à l'art du portrait prend alors toute sa valeur. Parce que le 
genre du portrait suggère une description de l'identité et que l'interactivité offre un 
échange mutuel, on peut donc voir dans l'œuvre de Courchesne un choix esthétique 
mariant en toute pertinence les moyens techniques et la nature de la thématique. Luc 
Courchesne souligne donc l'importance de la manière avec laquelle nous sommes 
amenés à rencontrer les autres dans l'univers des télécommunications et, par le fait 
même, à nous découvrir nous-mêmes à travers les autres, 
It is ultimately the very notion of social community that Courchesne's work 
questions. A fundamental solitude marks a highly mediatized society like ours. 
For solitude is to refuse the risk to ex/change by encountering others and to 
prefer the safe virtuality of mediated desires and fantasies, to prefer blind dates 
in cyberspace to face to face encounters with the person next to US. 118 
Portrait n° 1 ne se limite pas seulement à souligner le rôle de l'intersubjectivité 
dans la représentation de l'identité. Dans son scénario, l'œuvre contient aussi des répli­
ques presque autocritiques qui mettent en garde le spectateur contre son attachement 
aux moyens sophistiqués de la technologie lui permettant de vivre cette expérience. À 
118 Ibid., p. 49. 
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titre d'exemple, le personnage insiste pour rappeler au spectateur que le jeu 
de séduction mutuel qu'ils ont entrepris ne porte pas à conséquence et que leur enga­
gement est sans substance parce qu'il ne comporte aucun risque. Il souligne le fait qu'il 
est de nature virtuelle et sans actualité effective. Paradoxalement, ce dernier pousse le 
spectateur à porter son regard plutôt sur les gens qui le côtoient immédiatement et 
avec lesquels il peut réellement interagir. 
Figures réflexives: la rencontre avec SOI 
Depuis le début des années soixante-dix, la vidéo en circuit fermé et 
l'émergence de l'installation permettent aux artistes de plonger le spectateur à 
j'intérieur même de la représentation artistique. On pense alors aux travaux de Peter 
Campus avec Interface (1972), de Dan Graham avec Present, Continuous Past(s) (1974) 
ou de Bill Viola He Weeps (orYou (1976) dont les installations vidéo décalent soit dans 
le temps, soit dans l'espace le rapport du spectateur avec sa propre image. Si on ne 
peut pas encore vraiment parler d'une forme d'interactivité entre le spectateur et le 
dispositif, on peut néanmoins oser évoquer la présence d'un portrait rétroactif généré 
par le video feedback, le spectateur étant amené à interroger sa participation comme 
sujet de l'œuvre. Les œuvres n'exigent plus seulement une participation implicite du 
corps dans leur réception: sans cette participation corporelle explicite de la part du 
spectateur, l'œuvre demeure inopérante. L'individualité du spectateur est ainsi mise en 
scène dans des dispositifs de décalage entre sa propre image et sa présence effective 
dàns l'espace physique. À l'époque, il s'agit souvent d'explorer la phénoménologie du 
présent à travers les effets spéculaires de la vidéo en circuit fermé. 
Depuis les années quatre-vingt-dix, cette logique du miroir propre à la rétroactivité 
en vidéo se prolonge dans les expérimentations interactives de l'installation numérique. 
On y propose, entre autres, une critique du regard narcissique du spectateur à travers 
des dispositifs utilisant ou simulant un miroir. Electronic Mirror (1993) de Christian Mül­
ler est un miroir équipé d'un détecteur de mouvement permettant de capter 
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l'approche du spectateur. À mesure que ce dernier se déplace vers le mi­
roir, un écran de cristaux liquides couvrant la surface réfléchissante s'épaissit en voilant
 
l'image virtuelle. Le spectateur se voit alors frustré de pouvoir se mirer de près, le dis­

positif lui refusant l'accès à sa propre image au moment même où il s'en rapproche.
 
Dans ce cas-ci, le clin d'œil critique au mythe de Narcisse est clairement mis en scène.
 
Avec moins d'ironie, la référence à Narcisse est tout aussi manifeste dans Liquid Views
 
(1993) de Monika Fleischmann et Wolfgang Straur3. Dans ce dispositif, le spectateur
 
peut contempler sa propre image dans un moniteur cathodique orienté vers le haut.
 
L'image correspond exactement à celle de la vidéo en circuit fermé à la différence près
 
qu'on peut la toucher et l'altérer comme si on effleurait la surface d'un bassin d'eau.
 
L'effet est plus équivoque ici. On hésite entre la fascination du traitement de l'image 
instantanée permettant de simuler la fluidité soudaine de la surface et le sentiment gê­
nant d'être placé dans le rôle d'un personnage subjugué par son propre reflet. 
Sans exploiter la métaphore narcissique, certaines œuvres réussissent tout de 
même à impliquer un rapport à soi chez le spectateur. Toll 5hips de Gary Hill (1992) 
propose une rencontre vidéographique muette avec une communauté de douze indi­
vidus qui se rapprochent puis s'éloignent du spectateur à mesure que ce dernier 
s'enfonce dans un corridor. Aussitôt qu'elles saisissent sa présence, ces figures lumineu­
ses et fantomatiques semblent revenir, une dernière fois, le saluer impassiblement avant 
leur grand départ. Le silence laissant place à une situation d'apprivoisement graduel, le 
rapprochement progressif entre le spectateur et les personnages du dispositif s'effectue 
jusqu'au point où l'image des personnages atteint l'échelle humaine en permettant un 
contact des yeux. La scène nous rappelle le voyage d'Orphée, quête spectrale d'êtres 
disparus que l'on retrouve momentanément et partiellement. Lorsque l'achalandage des 
spectateurs est soutenu, T011 5hips offre aussi une autre forme de rencontre. Les che­
mins de ceux qui y participent se croisent inévitablement. Alors que les images lumi­
neuses des personnages s'avancent et sont assez grandes pour éclairer suffisamment le 
corridor, les silhouettes des spectateurs apparaissent les contours de leurs visages se 
révèlent subtilement. Une autre communauté de corps sort ainsi de l'obscurité. Celle-ci 
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est bien réelle, mais n'est pas pour autant plus familière, laissant les specta­
teurs devant le même sentiment d'étrangeté malgré la présence bien charnelle de leurs 
vis-à-vis. En feignant de brouiller la limite entre l'au-delà et l'en deçà, Tall Ships ouvre un 
seuil évanescent entre notre univers tangible et notre monde imaginaire. 
Comme le relatent George Quasha et Charles Stein, 119 l'expérience se vit diffé­
remment selon chaque spectateur. Certains se sentent observés sinon vaguement per­
çus. Certains y voient une rencontre dénuée d'anxiété sachant que l'on n'a pas besoin 
de parler ni de s'agiter pour établir le contact. Pour d'autres cela peut souligner leur 
sentiment d'inconfort face à l'ambivalence et à la superficialité que suggère la situation. 
Quelques-uns peuvent même y voir les préjugés que leur inspire l'apparence des per­
sonnages. Dans le cas d'une spectatrice, l'expérience lui suscitait particulièrement un 
sentiment intense d'introspection: 
The power here of being face to face with a person is just so great that there's 
no escape from seeing your own feelings. It made me sad to see my own pre­
conceptions about people - to see what we do when we meet people - ifs 
so automatic. You can't control those things but you can recognize the way the 
mind manifests. Painful as it was, this was a safe context to see yourself in, to 
witness the operations of your own mind. 120 
En conséquence, Quasha et Stein relient l'œuvre à un effet de miroir, à un es­
pace dans lequel tout peut arriver et où chacun peut voir une réalité différente tout en 
prenant conscience que son esprit en est simplement un reflet. Dans cette expérience, 
la notion de projection se décompose et se replie selon ses acceptions physique et 
psychique. Si les jeux optiques et géométriques des projections vldéographiques per­
mettent que les formes évanescentes des rayons lumineux se reproduisent de manière 
isomorphique de la surface des moniteurs à celle des murs, ils peuvent aussi donner 
lieu à des mécanismes de défense chez le spectateur qui transpose dans les personna­
ges les sentiments ou les idées qu'il a du mal à reconnaître en lui-même. Cette dynami­
119 George Quasha et Charles Stein, Tall Ships; Gary Hill's Projective Installations, New York, Sta­
tion Hill Arts et Barrytown, 1997. 
120 George Quasha et Charles Stein, ibid., p. 18. 
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que répond bien aux intentions de l'artiste qui considère le spectateur
 
comme un élément complétant le « circuit» de l'œuvre en prenant consciemment part
 
à l'évènement. « 1 am very interested in the image being experienced self-consciously
 
rather than it merely being a given ».121 Les images des personnages dans T011 Ships agis­

sent alors comme les embrayeurs d'une lecture introspective autant qu'elles se donnent
 
comme indices descriptifs de ces personnalités. Bien que l'expérience suggère explici­





D'une manière plus explicite, Be Me (2002) de Max Dean, installation créée en 
collaboration avec Kristan Horton, permet au spectateur de se projeter carrément dans 
la peau d'un portrait interactif de l'artiste. Lorsque la séance débute, le visage invite le 
spectateur à devenir lui, puis le somme de dire quelque chose. Aussitôt, la figure artifi­
cielle réplique les mimiques de son visage et réarticule les mots qu'il prononce. Un ca­
méscope et un microphone captent ainsi les expressions faciales et les paroles du spec­
tateur pour les transposer sur le modèle numérique en l'animant en temps réel afin de 
lui faire adopter approximativement les mêmes comportements. Si les mouvements ou 
les mimiques du spectateur deviennent trop brusques ou erratiques, alors la réponse se 
déstabilise, le visage peut se contorsionner en adoptant des grimaces étranges. Le 
contrôle du visage virtuel se révèle donc relatif à l'autocontrôle que le spectateur exer­
ce sur ses comportements. La limite entre l'harmonie et la monstruosité ne tient ainsi 
qu'à un geste. Comme le relate Gillian Yates Atkins : 
This unpredictability, due to the limits of current technological abilities, is an es­
sential component of the work, according to Dean; ,because its imperfections 
and roughness make it vulnerable to the will of the viewer. [ ...] ln each case the 
private desires of the viewer become a public performance mediated by Dean's 
image. Ultimately, Dean uses his self-representation to get people to explore 
their own. They, in effect, engage in a dialogue with themselves. 122 
121 George Quasha et Charles Stein. ibid.. p. 51. 
122 Gillian Yates Atkins. « Max Dean: Enacting [Art]ificial Life », Parachute, n° 112, automne 
2003, p. 78. 
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Encore une fois, le spectateur semble être au cœur de la situation, le 
portrait interactif n'offrant qu'un prétexte ou un intermédiaire pour favoriser une ren­
contre intrigante avec soi-même. Dean souligne ainsi les inquiétudes qui accompagnent 
la définition de l'individualité personnelle sinon de l'identité humaine. Dans le cas de Be 
Me, l'effet miroir opère par un grand détour impliquant tour à tour la captation audiovi­
suelle, l'intelligence artificielle, la reconnaissance de formes, la modélisation et 
l'animation de synthèse. La relation avec soi y est non seulement interprétée successi­
vement par les différents éléments d'un enchevêtrement technologique, mais surtout 
par le masque d'une image empruntée à l'identité étrangère de l'artiste. Le spectateur 
succombe-t-il ainsi au désir d'être simplement quelqu'un d'autre ou bien d'être l'âme 
indispensable animant une machine caméléon? Jusqu'à quel point peut-on s'y reconnaÎ­
tre alors? L'autoportrait de l'artiste se révèle n'être qu'un prétexte. Le spectateur 
n'apprend rien sur l'identité ni sur la personnalité de ce demier. Son visage personnifie 
plutôt, avec un soupçon d'humour noir, la part de maladresse accompagnant 
l'identification automatisée de la machine à l'apparence humaine. 
Si la critique Rosalind Kraus 123 a rattaché Narcisse à l'esthétique de l'art vidéo. 
l'artiste David Rokeb/ 24 attribue plutôt la nymphe Écho aux arts interactifs. Plutôt que 
de placer le spectateur strictement devant sa propre image, les arts interactifs retoume­
raient au spectateur un écho de ses comportements. 
While the unmediated feedback of exact mirroring produces the c10sed system 
of self-absorption (the refiection of the self is reabsorbed), transformed refiec­
tions are a dialogue between the self and the world beyond. The echo operates 
like the wayward loop of consciousness through which one's image of one's self 
and one's relationship to the world can be examined, questioned, and transfor­
med. 125 
123 Rosalind Krauss, « Video: The Aesthetics of Narcissism. », October, vol. l, printemps 1976, 
p.SO-64. 
124 David Rokeby, « Transforming Minrors » dans Simon Penny (dir.), Criticollssues in Electronic 
Media. Albany, State University of New York Press, 1995, p. 133-157. 
125 David Rokeby, « Transforming Minrors », op. cit., p. 146. 
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En décalant et tronquant progressivement la forme des sons, l'écho 
représenterait mieux pour lui la relation interactive personne-machine. Il y existerait 
donc nécessairement une certaine déformation entre ce qu'offrent les comportements 
humains et ce que la machine renvoie en contrepartie. Contrairement à ce qui arrive 
dans un dispositif vidéographique en circuit fermé, la silhouette ou les mouvements du 
spectateur sont généralement replacés dans des conditions différentes de celles où se 
trouve réellement son corps. Le dédoublement étant différent du simple feed-back 
vidéo, le propos de l'œuvre interactive résiderait principalement dans la différence en­
tre le comportement réel du spectateur et sa transposition dans l'espace artificiel pro­
posé par l'artiste. Comme ce fut le cas pour les installations vidéo de Graham et de 
Campus dans les années soixante-dix, les œuvr.es interactives sont d'abord des 
« miroirs déformants» où le spectateur expérimente une relation biaisée avec lui­
même. L'œuvre interactive se définit alors, potentiellement, par le résultat d'une ren­
contre avec les circonstances dessinées par l'artiste. 
Rather than creating finished works, the interactive artist creates relationships. 
The ability to represent relationships in a functionnal way adds signiflcantly to 
the expressive palette available to artists. The power of this expression is multi­
plied by the fact that the interactors themselves become referents of the works. 
The work are somewhat akin to portraits, refiecting back aspects of the interac­
tors, transformed so as to express the artist's point. 126 
En offrant des refiets transformés de notre identité, les arts interactifs poursuivent pro­
bablement la tradition artistique du portrait tout en intégrant des modalités symboli­
ques inédites propres à notre époque qui ne se limiterait pas exclusivement aux inno­
vations technologiques du moment. Le désir artistique de créer une relation interper­
sonnelle plutôt qu'une simple description personnelle n'émerge pas simplement des 
propriétés informatiques en usage. Il tient compte de considérations idéologiques et 
culturelles où la formation de l'identité personnelle se constitue en relation avec la vie 
en société et la relation à autrui. À une époque où les relations interpersonnelles sont 
de plus en plus médiatisées par des dispositifs numériques de plus en plus sophistiqués, 
126 Ibid. p. 152-153. 
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on peut s'interroger à propos de leur rôle dans les rapports humains et 
incidemment dans la définition de l'identité personnelle. Les dispositifs étudiés précé­
demment, même s'ils contribuent à propager la fascination pour la technologie, susci­
tent des réserves quant à la possibilité de résoudre les problèmes de définition d'une 
identité humaine. À l'ère de la civilisation de l'information, ils peuvent même suggérer 
une critique de la médiation technologique en remettant en cause les principes sur 
lesquels nous établissons notre logique, notre esthétique et notre éthique des relations 
humaines. Or, on peut entrevoir une problématique de la subjectivité humaine 
confrontée à elle-même dans les efforts menant à la simulation interactive d'une ren­
contre avec une autre personne. Ce qui semble donc se dégager conceme la décou­
verte de la nature humaine au-delà de la simple représentation anthropomorphique. 
L'art, les sciences humaines et la technologie s'entrechoquent ici dans la même quête 
attachée à définir notre rapport aux autres et à nous-mêmes. L'utilisation des médias 
numériques sert ainsi à nous procurer une expérience spéculative permettant de nous 
renvoyer une image de notre condition sociale et de nos conduites individuelles. La 
création d'automates interactifs offre alors une occasion d'élaborer une poésie critique 
des rapports humains et, peut-être, un nouveau genre artistique reprenant les termes 
particuliers d'un artifice de la rencontre et plus largement la problématique de la notion 
de relation. Le destin des arts interactifs ne saurait se bomer qu'à la mise à l'épreuve de 
nouvelles technologies numériques. Jean-Louis Boissier le souligne lorsqu'il propose une 
nouvelle forme de perspective associée à la création interactive: 
Si l'on envisage la relation en tant que forme, on conçoit que l'image-relation 
puisse être produite par un nouveau type de perspective. À une perspective ré­
férencée à l'optique s'adjoint une dimension référencée au comportement rela­
tionnel. Dans une telle perspective interactive, l'interactivité tient la place qu'a la 
géométrie dans la perspective optique. Ou encore: si la perspective est ce par 
quoi on peut capter ou construire une représentation visuelle, la perspective in­
teractive est à même de saisir ou de modéliser des relations. 127 
127 Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme, l'interactivité en art, Genève, Musée d'art mo­
derne et contemporain, 2004, p. 269. 
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Ce propos de Boissier pourrait aussi faire allusion à l'iconologie 
d'Erwin Panofsky où la perspective picturale de la Renaissance n'est pas réduite à un 
problème technique, mais révèle surtout une philosophie de l'espace et une relation du 
sujet au monde. 128 Il n'est donc pas étonnant de supposer que l'on peut découvrir au 
cœur du propos des œuvres interactives des interrogations au sujet de la frontière in­
tersubjective, de la relativité des points de vue, de la variabilité des phénomènes ou de 
l'adaptation constante des comportements. On peut même y distinguer une esthétique 
qui permet d'éprouver le potentiel poétique et critique d'un ensemble de circonstances 
mettant en scène la subjectivité du spectateur dans un milieu et à un moment donnés 
afin de l'amener à examiner, par lui-même, sa propre manière d'agir et d'être. 
Bien que cette approche semble se référer indirectement à celle de l'esthétique 
relationnelle, Bourriaud souhaite garder une bonne distance face aux pratiques artisti­
ques de l'informatique en soulignant que les artistes représentant le mieux son école 
n'utilisent pas ces nouveaux médias. 
La technologie n'a d'intérêt pour l'artiste que dans la mesure où il en met les ef­
fets en perspective, au lieu de la subir en tant qu'instrument idéologique. 
C'est ce que l'on pourrait appeler la loi de délocalisation : l'art n'exerce son de­
voir critique vis-à-vis de la technique qu'à partir du moment où il en déplace les 
enjeux; ainsi les principaux effets de la révolution informatique sont-ils au­
jourd'hui visibles chez des artistes qui n'utilisent pas l'ordinateur. Au contraire, 
ceux qui produisent des images dites « infographiques », manipulant les fractals 
ou les images de synthèse, tombent généralement dans le piège de l'illustration: 
leur travail n'est au mieux, que du symptôme ou du gadget, ou pire encore, la 
représentation d'une aliénation vis-à-vis des modes imposés de production. 129 
Quoi qu'en pense Bourriaud, cette esthétique intersubjective qui lui est si chère 
peut aussi être assumée de manière critique par des pratiques artistiques employant 
directement les technologies de l'interactivité et des télécommunications. Si sa loi de 
délocalisation offre une possibilité de distance critique évidente, elle ne peut pas être 
invoquée simplement pour discréditer la valeur spéculative et dialectique de toutes les 
128 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique et outres essais, Paris. Minuit. 1976. 
129 Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle. op cit.. p. 70. 
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approches artistiques « localisées» dans la sphère technologique. Les cas de 
figure que j'ai décrits précédemment en témoignent explicitement et n'hésitent pas à 
affronter le problème à même la chair en évitant de n'en faire qu'un simple jeu d'esprit. 
Cela dit, on peut néanmoins s'accorder sur le fait que l'un des destins de l'art est 
d'interroger la technologie de l'intérieur autant que de l'extérieur. À cet égard, plusieurs 
artistes du numérique rejoignent les objectifs de l'art relationnel et le programme esthé­
tique de Bourriaud qui stipule, entre autres, ceci: 
La fonction de l'art, par rapport à ce phénomène [la technologie comme modè­
le idéologique], consiste à s'emparer des habitudes perceptives et comporte­
mentales induites par le complexe technico-industriel pour les transformer en 
possibilités de vie, selon l'expression de Nietzsche. Autrement dit, à renverser 
l'autorité de la technique afin de la rendre créatrice de manière de penser, de 
vivre et de voir. 130 
Jouer avec son écho 
Avec Les Erronces de l'écho, le portrait ou la rencontre seraient-ils jouables 
comme se plairait à le faire remarquer Jean-Louis Boissier, qui attribue aux arts interac­
tifs « toutes les acceptions du mot jeu» 131. Jeu de la mise en scène, jeu de 
l'instrumentiste, règles de jeu, jeu de mots, jeu vidéo nous convient ainsi à être pris au 
jeu. On lie le jeu tout aussi étroitement à la liberté de mouvement. On donne ainsi du 
jeu aux pièces d'un mécanisme pour qu'elles puissent bouger et fonctionner. Par exten­
sion, le jeu peut-il alors se révéler dans l'espace nécessaire à l'expérimentation esthéti­
que d'une œuvre aux dimensions variables, tant à travers la sensualité corporelle qu'à 
travers la finesse de l'esprit? Dans le cas des Erronces de l'écho le fait de caresser son 
propre reflet comporte ainsi une signification contextuelle et une symbolique particuliè­
re. L'image se caractérise ici par le fait qu'elle se voit associée à un geste fortement 
connoté par la vanité. Narcisse aurait-il pu éluder l'illusion de son reflet s'il avait osé en 
caresser la surface? L'ondoiement de l'eau lui aurait-il révélé le mirage avant qu'il ne s'y 
130 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 71. 
131 Jean-Louis Boissier, « Jouable », Jouable. Art, jeu et interactivité. Genève, Haute école d'arts 
appliqués; Paris, École nationale supérieure des arts décoratifs, Université de Paris VIII, 2004, p. 18. 
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perde? Aurait-il été plus attentif aux appels d'Écho si cette image avait été 
brouillée ne serait-ce que pour un instant en libérant son attention? Les voix étrangères 
associées aux mouvements des caresses sur la surface des Erronees de l'écho renversent 
en quelque sorte le piège narcissique en guidant vers d'autres objets de désir les atten­
tes des spectateurs. Du soi particulier, on dérive vers un soi générique. Le miroir de­
vient alors un espace de jeu partageable plutôt que simplement le lieu d'une absorption 
solitaire. Le spectateur peut effectivement y jouer un rôle comme l'évoque Brenda Lau­
rel dans Computer os Theotre. Joue-t-il son propre rôle ou celui que l'artiste lui a assi­
gné? Sommes-nous confrontés à un portrait nouveau genre ou à une rencontre-fiction? 
C'est peut-être dans le fiou de cette ambigu'lté que vacille le propos ou le genre artisti­
que des Erronces de l'écho. Bien que l'on puisse lui reconnaître certaines affinités avec 
les objectifs de l'esthétique relationnelle, Les Erronces de l'écho ne pourrait figurer dans 
la liste des œuvres que Bourriaud lui attribue. Elle appartient davantage à ce type d'art 
que l'on qualifie d'interactif sans pour autant que sa portée esthétique ne soit limitée à 
sa nature technique ni à son fonctionnement numérique. On y traite nécessairement de 
relation, mais d'une manière où l'on n'arrive pas à trancher entre celle relie les person­
nes et les machines, les personnes et leurs images ou les personnes et leur conscience 
collective. Elle correspond mieux à ce que Sherry Turkle associe à l'objet transitionnel 
ou que Rokeby définit comme un miroir déformant, un miroir offrant plutôt un écho 
qu'un refiet et où le décalage importe autant que la ressemblance. 
CHAPITRE V
 
L'ESPACE DES INTERFACES HYPERTEXTUELLES
 
CHEZ BORGES ET DANS L'ART DE L'INSTALLATION
 
Entre dire et foire se tiennent nombre d'œuvres modemes, d'œuvres - ces choses 
curieusement intelligibles - qui, à côté de leur qualité visible, ont celle-ci aussi d'être li­
sibles, des œuvres constituées doublement, d'un objet discursif et d'un objet plastique, 
comme si parfois devenait indécidable /0 limite. 
- Christophe Domino 
Une grande part de l'œuvre de Borges est traversée par la notion d'infini, elle 
est marquée par un fantasme qui cherche à épuiser toutes les permutations potentielles 
des signes ou à embrasser la représentation totale du monde. Cette part de l'univers 
fantastique borgésien est un espace aux dimensions absolues qu'aucun livre normal 
n'arriverait à vraiment contenir. C'est pour cette raison que l'auteur a décrit plusieurs 
documents fabuleux faute d'avoir pu les réaliser réellement. Entre 1941 et 1975, il a 
ainsi esquissé des ouvrages surnaturels libérés des limites matérielles du papier. Nous y 
retrouvons étrangement des propriétés textuelles ressemblant à celles que nous obte­
nons communément depuis les années quatre-vingt-dix à l'aide des technologies de 
l'information et des télécommunications et particulièrement à travers les modalités de 
fonctionnement d'Intemet. Ces quelques fictions métatextuelles '32 sont prémonitoires. 
132 Dans la typologie des formes textuelles chez Gérard Genette, un métotexte est un texte 
dont l'objet est un autre texte. Chez Borges, certaines de ses nouvelles se consacrent à l'étude de textes 
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Elles accordent magiquement aux livres de papier les qualités d'instabilité, 
de combinatoire et d'ubiquité propres aux documents et réseaux numériques. À l'instar 
de Walter Benjamin qui attribuait certains effets techniques du cinéma à la pratique de 
l'image picturale au début du ><xe siècle,133 Borges anticipe, sans nécessairement le sa­
voir, l'impact formel des nouvelles technologies sur la pratique littéraire. Les aberrations 
documentaires décrites ainsi par Borges ont ceci en commun qu'elles empruntent 
étrangement à la morphologie de l'hypertexte en suggérant un nouvel espace textuel. 
Bien que dans son œuvre les manifestations hypertextuelles demeurent hypothétiques, 
elles ont préfiguré la nature dynamique et les dimensions dépassant l'ampleur du Web. 
À bien des égards, le discours descriptif de l'art de l'installation ressemble à celui 
de l'hypertexte 134. Il n'est pas étonnant alors de voir apparaître dans ce domaine des 
approches intégrant explicitement des dispositifs hypertextuels. Cependant, cette hy­
pertextualité ne se manifeste pas exactement de la même manière que sur un simple 
écran d'ordinateur. Elle s'éloigne des conventions du livre et épouse davantage celle de 
l'architecture tout en respectant bien les principes de fragmentation, de dissémination, 
de discontinuité, de permutabilité, de combinatoire et de pluralité. Les installations hy­
pertextuelles répondent aussi aux aspects architecturaux imaginés par Borges qui em­
pruntent à l'occasion les figures du labyrinthe, de la cartographie à l'échelle intégrale, de 
l'errance infinie. Elles engagent formellement le corps du lecteur ou du spectateur, ce 
qui n'est pas explicitement le cas pour la lecture sur le Web. L'environnement ambiant 
fictifs comportant des propriétés fantastiques. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second de­
gré, Paris, Seuil, 1982. 
133 « L'histoire de chaque forme d'art comporte des époques critiques, où elle tend à produire 
des effets qui ne pourront être librement obtenus qu'après modification du niveau technique, c'est-à-dire 
par une nouvelle forme d'art. C'est pourquoi les extravagances et les outrances qui se manifestent aux 
époques de prétendue décadence naissent en réalité de ce qui constitue au cœur de l'art le centre de 
forces le plus riche. Tout récemment encore on a vu les dada"lstes se complaire à ces manifestations 
barbares. Nous comprenons aujourd'hui seulement à quoi tendait cet effort: le dada"lsme cherchait à 
produire, par les moyens de la peinture (ou de la littérature), les mêmes effets que le public demande 
maintenant au cinéma. » Walter Benjamin. « L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique », 
Essais 2 (/935-/940), Paris, Denoël, 1983, p. 119. 
134 Jean Dubois, « Les Passages entre l'installation et l'hypertexte », L'Installation pistes et terntoi­
res, Montréal, Centre des arts actuels Skol, 1997, p 49-53. 
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est souvent mis à profit selon les caractéristiques spatiales et matérielles des 
lieux. La situation peut porter autant à regarder et à bouger qu'à lire si elle ne pousse 
pas carrément à hésiter entre toutes ces actions. Si l'influence de la littérature borgé­
sienne est déjà admise en littérature hypertextuelle, il semblerait donc qu'elle mérite 
aussi d'être examinée dans l'art de l'installation particulièrement lorsqu'il est interactif. 
Les espaces complices du texte et de l'hypertexte 
On peut distinguer le texte et l'hypertexte par leur articulation spatiale respec­
tive. Le texte est constitué généralement d'un assemblage successif de phrases et de 
paragraphes que l'on appréhende d'une façon linéaire du début jusqu'à la fin. 
L'hypertexte diffère du texte en intégrant un réseau de nœuds d'informations à un sys­
tème de relations conditionnelles. Cette distinction permet au parcours d'un hypertex­
te d'être variable et multiple contrairement au texte qui ne propose qu'un chemine­
ment unique. L'hypertexte n'est pas une innovation spontanée. Sa constitution repose 
sur une longue tradition appartenant aux techniques du livre. Il doit cependant son 
existence à l'avènement de l'automatisation, de la documentation et de la communica­
tion informatiques. Même s'il est possible de rédiger un hypertexte sur papier comme 
on peut le faire dans un système électronique, la manipulation en devient rapidement 
laborieuse et inconfortable. La gestion automatique des nœuds d'informations étant 
facilitée par le travail de l'ordinateur, l'hypertexte doit donc son efficacité et son déve­
loppement à l'informatique. 
Le texte sur papier, même s'il se lit généralement d'une façon linéaire, peut aus­
si comporter un système de renvoi, de classement hiérarchique et de repères indexés 
composant un réseau hypertextuel parallèle à l'enchaînement successif de 
l'argumentation ou de la narration littéraire. La pagination, la tabulation, l'indexation, le 
titrage et la notation sont en soi des éléments hypertextuels;135 l'encyclopédie en est le 
meilleur exemple de par ses systèmes de classement alphabétique et de renvois, poten­
135 Pierre Lévy. Les Technologies de /'intelligence, Paris, Seuil, 1993, p. 39-41. 
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tiellement à tous les autres mots de l'encyclopédie. On peut aussi simple­
ment penser à n'importe quel système de fichiers documentaires constitués physique­

ment de manière à rendre aisée la recherche. '36 Cet apport historique des inscriptions
 
sur papier est d'ailleurs fortement connoté dans la conception de l'environnement info­

graphique des logiciels. Par exemple, le succès des interfaces graphiques des systèmes
 
d'exploitation peut être attribué, en partie, au rapport analogique que leur environne­

ment infographique entretient avec l'univers spatial de la documentation sur papier.
 
Cependant, même si cette logique est partiellement tributaire de celle du papier,
 
l'hypertexte doit son essor actuel au support informatique. C'est dans ce qui échappe à
 




Jean-Pierre Balpe a défini à l'aide de six caractéristiques spécifiques ce qu'il 
nomme hyperdocument : immatérialité, mobilité, générativité, instantanéité, interactivité 
et délocalisation. 137 D'abord immatériel, un hyperdocument ou un hypertexte n'est pas 
à proprement parler inscrit dans la matière. Il est figuré par un code binaire et ne peut 
être lisible directement sans l'utilisation d'un système de décodage. Cette particularité 
permet de traiter automatiquement dans ses moindres détails l'information qui y est 
contenue. Chaque parcelle peut être remplacée ou déplacée individuellement, produi­
sant une mobilité locale ou globale du contenu. Cette mobilité en puissance permet de 
générer instantanément des contenus inédits à l'aide de programmes recomposant des 
variantes aléatoires de structures connues. Il est question ici de générativité. Le fait que 
tout cela se passe en « temps réel» produit un effet d'instantanéité qui introduit une 
temporalité tenant du dialogue et même de la théâtralité. Ce qui est en train de se 
passer en temps réel devient ainsi spectacle. Cette dynamique peut être sans cesse 
136 Ce n'est pas par hasard que l'un des premiers logiciels grand public de traitement 
d'hypertexte, HyperCard conçu par Bill Atkinson, a été entièrement élaboré au moyen de la métaphore 
d'une pile de fiches de papier. 
137 « Sera désigné comme hyperdocument tout contenu informatif informatisé dont la caractéris­
tique principale est de ne pas être assujetti à une lecture préalablement définie mais de permettre un 
ensemble plus ou moins complexe, plus ou moins divers, plus ou moins personnalisé de lectures.» Jean­
Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédias. Paris, Eyrolles, 1990, p. 6. 
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contrôlée par un utilisateur qui agit sur le déroulement de sa lecture. On 
peut donc parler d'interactivité entre le système et l'utilisateur. Finalement, 
l'hyperdocument peut profiter de l'ubiquité électronique en étant créé dans un lieu 
tout en étant perçu et transformé en même temps dans un autre. Il est délocalisé pour 
autant qu'il soit diffusé sur un réseau. 138 Bref, nous nous trouvons devant ce que Balpe 
nomme par analogie une « architecture virtuelle ».139 
Les techniques de l'hypertexte ont été créées pour traiter la croissance des in­
formations de toutes sortes afin de pouvoir mieux les conserver, les retrouver, les 
transformer et les communiquer. Sous sa configuration locale ou globale, un hypertexte 
ne peut être limité rigoureusement ni à un document de papier ni à un environnement 
géographique, mais peut néanmoins transfigurer peu à peu la tradition documentaire en 
une spatialisation qui tient de plus en plus de la scène ou du site architectural. Au lieu 
d'une pile de papier, on est placé dans un espace qui n'existe nulle part (un univers 
virtuel, une utopie étymologiquement). De la nécessité de faire un peu d'ordre dans 
nos « papiers », nous en sommes donc venus à repenser presque toute la vie en socié­
té. 
Comme l'utopie politique dont elle est la variante, l'utopie technicienne est 
confrontée à la complexité des processus sociaux, à l'irréductible multiplicité du 
réel, aux aléas de l'histoire. [ ...] Elle projette un temps contracté sur le point de 
l'instant, un espace aboli. Elle voudrait la fiexibilité d'un hypertexte ou d'un mo­
dèle numérique pour ces monstres tardifs, composites, tissés de mille mémoires 
que sont les collectifs. '40 
L'hypertexte s'inscrit avec les technologies de l'information dans un idéal 
« d'ordre social» reposant sur un nouvel ordre communicationnel. Cette machine do­
cumentaire à maîtriser le bruit et l'oubli semble être libre de contraintes spatiales dans 
son hyperespace. D'abord traité analogiquement d'après la culture documentaire du 
papier, l'hypertexte tend à figurer, par son développement en réseau, un espace géo­
138 Jean-Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédios, op cit., p. 8-1 3.
 
139 Ibid., p. 14 1.
 
140 Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence, op. cit., p. 148.
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graphique proposant une impression d'immersion et de déambulation. Ce­
pendant, même s'il emprunte de plus en plus à l'architecture par analogie, il s'en déta­
che aussi très nettement en ne sollicitant guère notre mobilité corporelle: nous 
l'abordons rivé à une chaise, captivé par un tout petit écran. Dans notre rapport avec 
ce médium, nous avons encore affaire à quelque chose qui tient encore beaucoup de la 
lecture d'un livre en ce que cela s'adresse d'abord au regard et peu aux mouvements 
du corps. 
L'hypertextualité fantastique de Borges 
Trois livres imaginaires décrits par Borges sont doués de propriétés que l'on ne 
retrouve pas normalement dans les livres imprimés. Ces textes refusent entre autres, 
chacun à leur façon, la linéarité habituelle du discours narratif en ce qu'ils suggèrent tous 
le développement potentiel de plusieurs trajets de lecture. On peut aussi remarquer, 
dans les deux premiers exemples, la présence de structures réticulaires propres à 
l'hypertexte et entrevoir dans le dernier un modèle d'accès aléatoire à une page Web. 
Dans un essai fictif, Examen de l'œuvre d'Herbert Quain,I41 Borges présente 
l'œuvre d'un écrivain méconnu en mettant l'accent sur la composition structurale de ses 
récits. Il attire l'attention particulièrement sur un roman, April March, dont la structure 
narrative est à la fois régressive et ramifiée. Des treize chapitres qui composent cet 
ouvrage sont dérivés neuf romans parallèles. Le premier chapitre, qui expose la conver­
sation de quelques personnages, est le seul que partage chacune des histoires. Les trois 
chapitres suivants étalent trois variantes de faits antérieurs explicitant les propos du 
premier. Le procédé est repris de la même manière pour les neuf chapitres finaux afin 
d'obtenir neuf récits rétrospectifs qui s'excluent mutuellement. Ainsi, contextualisé de 
neuf façons différentes, le sens du premier chapitre représente simultanément les anté­
cédents sous un régime symbolique qui confond la divergence et la convergence d'une 
multiplicité de discours potentiels. De cette manière s'entrelacent des variantes hétéro­
141 J. L. Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1990. 
123 
gènes ramifiées aux approches aussi diversifiées que celles des genres ro­
manesque sumaturel, policier, psychologique, communiste ou anticommuniste... Cette 
machination de Borges met en valeur l'ébauche d'un horizon de circonstances et un 
goût pour l'équivoque. Le plan de ce roman à arborescence rétrospective montre bien 
la multiplicité des récits Z + yn + X n, c'est-à-dire le chapitre initial + un chapitre in­










Cet emboîtement nous laisse imaginer une structure hypertextuelle, 
l'interactivité en moins. Ce diagramme aurait pu tout aussi bien renvoyer à un schéma 
de navigation ayant la vertu de multiplier autant que possible les axes d'interprétation 
du même récit. Toutefois, on peut se demander jusqu'à quel point il serait possible de 
produire autant, sinon plus de complexité. 
Je ne sais si je dois rappeler qu'une fois April Morch publié, Quain se repentit de 
l'ordre temaire et prédit que les hommes qui l'imiteraient opteraient pour le bi­
naire et les démiurges et les dieux pour l'infini: histoires infinies, ramifiées à 
l'infini. 143 
On comprend avec cet exemple de divergences narratives que les enchaîne­
ments du texte sont déterminants dans cet échantillonnage de lectures régressives. Les 
conjonctures pour interpréter la scène « Z » sont particularisées par les trames « Y » 
142 Ibid., p. 86.
 
143 J. L. Borges, Fictions, op cit., p. 87
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qui sont elles-mêmes précisées par des indices précédents contenus dans 
les trames « X ». « Z » est ainsi engendrée par la profusion des parcours de lecture en 
transformant le même texte en une structure à significations variables. C'est ce que 
Bar-Hillel a nommé la complexité co-textuelle l44 où les fragments textuels précédents 
et suivants d'un énoncé encadrent et orientent sa signification en la distinguant de celle 
du contexte qui touche plus particulièrement les facteurs extralinguistiques qui infiuen­
cent la compréhension d'un texte. 
Dans Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, 145 Borges raconte que, jadis, un gou­
verneur d'une province chinoise renonça aux pouvoirs de sa fonction pour se consa­
crer à la rédaction d'un livre et à l'érection d'un labyrinthe infini. Malheureusement, le 
gouverneur ne laissa à sa mort que des manuscrits incohérents et une phrase en guise 
de testament: « Je laisse aux nombreux avenirs (non à tous) mon jardin aux sentiers 
qui bifurquent ». Beaucoup plus tard, un sinologue britannique découvrit cependant 
que les deux ouvrages promis n'en formaient qu'un seul, un livre-labyrinthe. L'examen 
général du recueil révéla au savant que les manuscrits formaient une architecture litté­
raire aux multiples ramifications. À chaque fois que le récit pouvait prendre diverses 
tangentes, l'auteur les exploitait toutes en même temps en créant une temporalité en­
chevêtrée. Un personnage pouvait mourir dans un chapitre pour réapparaître dans un 
suivant comme si rien ne s'était passé. Par ailleurs, le labyrinthe promis par lé gouver­
neur n'était pas habitable, ses bifurcations empruntaient essentiellement des voies tem­
porelles. « À la différence de Newton et de Schopenhauer, [le gouverneur] ne croyait 
pas à un temps uniforme, absolu. Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau 
croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. »146 Cette 
conception du temps ressemble étrangement à une distinction proposée par le ma­
144 Yehoshua Bar-Hillel, Aspects of Language. Essays and Lectures on Philosophy of Language, Lin­
guistic Philosophy and Methodology of Linguistics, Jerusalem, The Magnes Press, Hebrew University; Ams­
terdam, North-Holland Publishing Company, 1970. 
145 J. L. Borges, Fictions, op. cie.. p. 91-104.
 
146 Ibid., p. 103.
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thématicien Norbert Wiener dans Cybernetics l47 où il fait une différence 
importante entre les temporalités newtonienne et bergsonienne qu'il relie à la différen­
ce méthodologique entre l'astronomie et la météorologie: si, dans un cas, il importe de 
compter scrupuleusement les astres, il n'est d'aucune utilité de mesurer précisément le 
nombre des nuages. L'astronomie classique mesure des cycles ordonnés et classifie 
exhaustivement des éléments qu'elle suit à la trace en proposant un modèle mécanique 
linéaire et apparemment réversible: en connaissant la position actuelle d'un astre, on 
peut en déduire toutes les précédentes et celles qui suivront. '48 Le temps newtonien 
est prédictif et symétrique. Au contraire, la météorologie est purement statistique et 
probabiliste parce qu'elle étudie des systèmes dynamiques comportant d'innombrables 
éléments aux mouvements aléatoires. Cette science ne tient guère compte de la confi­
guration exacte des objets qu'elle examine du fait qu'il est impossible d'en abstraire 
avec certitude les paramètres géométriques présents, passés ou futurs. Si on peut 
conjecturer exactement la situation des astres à l'échelle des siècles, nous ne pouvons 
prédire que très approximativement la température qu'il fera dans quelques jours. Ainsi 
qu'il en est pour la météorologie, le temps de l'évolution biologique serait asymétrique 
et changenat. S'il y a un aller de la naissance vers la mort, il n'existe pas de trajet de 
retour. Anabolisme et catabolisme ne s'inversent pas. La génétique historique des espè­
ces nous montre des parcours évolutifs, concomitants et variés engendrant de plus en 
plus de complexité. Il suffit qu'il manque un élément dans une chronologie évolutive 
pour constater l'importance d'un chaînon manquant. Une modification élémentaire 
peut entraîner des changements structuraux infiuençant l'état d'un système écologique. 
Sensible à cette dialectique, Wiener adopte la distinction que fait Bergson entre le 
temps mécanique et linéaire de la physique et le temps fiuide et démultiplié de la vitali­
té organique. On pourrait constater un temps, dit bergsonien, qui échapperait à celui 
147 Norbert Wiener. « Newtonian and Bergsonian Time », Cybemetics, Paris, Hermann, 1958, 
p.40-56. 
148 Les lois mécaniques de Newton, selon Wiener, ne perdent pas leurs propriétés si on inverse 
hypothétiquement leur mouvement. « There is no difference save of the initial positions and directions 
between motion of an orrery turned forwards and one nun reverse.» Norbert Wiener, « Newtonian 
and Bergsonian Time », p. 42. 
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que l'on mesure à l'aide d'une montre. Il y aurait donc une rythmique du 
temps que l'on suppute et une autre que l'on suppose. Par une logique plus hypertex­
tuelle que textuelle, la temporalité du Jardin aux sentiers qui bifurquent incarne un temps 
tenant plus de la statistique des vécus que de la mécanique des horlogers. Il semble que 
toutes les trajectoires possibles qu'aurait pu prendre une situation narrative aient été 
répertoriées, puis considérées simultanément. En surmultipliant le fil de l'histoire de 
cette façon, l'auteur a conçu un livre impensable pour son époque, une littérature 
échappant aux lois de la linéarité et de l'imprimé. Aux temporalités de Newton et de 
Bergson, on pourrait alors ajouter celle de Borges qui envisage le temps sous la forme 
d'une stratification simultanée et infinie de déroulements, d'origines et de dénouements. 
Pour le Le Livre de sable,'49 Borges a intitulé Holy Writ un codex illimité que l'on 
peut feuilleter indéfiniment en laissant défiler les pages sous la pression du pouce. Sa 
pagination se reconstitue au rythme de la consultation, la page 405 14 peut ainsi précé­
der la page 999 à un moment sans jamais plus la côtoyer par la suite. Aucune page 
n'est la première ni la dernière. Le lecteur doit se soumettre aux caprices de cette or­
ganisation hasardeuse chaque fois qu'il désire en explorer le contenu. D'ailleurs, ce 
contenu reste indéchiffrable pour quiconque ne peut s'empêcher de le parcourir. Le 
seul fait d'appréhender cet espace indéterminable suffit à combler toute l'attention. Le 
plaisir procuré par sa consultation se résume à sa manipulation purement compulsive et 
ludique. Malgré la vacuité de son contenu, Le Livre de sable fascine par son caractère 
« interactif» au point d'en devenir un piège pour l'attention. ISO « Je me couchai, mais 
ne dormis point. Vers trois ou quatre heures du matin, j'allumai. Je repris le livre impos­
sible et me mis à le feuilleter. [ ...J Prisonnier du livre, je ne mettais pratiquement plus le 
pied dehors. » Dénué de signification, il ne fonctionne que sous un mode initiant et 
prolongeant le contact. Le circuit lecteur-lecture-livre tourne alors à vide telle une pro­
cédure tautologique célébrant une bulle littéraire hyperdimensionnée. La forme sans 
fond se suffit à elle-même en devenant pure activité, une investigation sans desseins. Le 
149 J. L. Borges, Le Livre de sable, Paris, Gallimard, 1994,
 
ISO J. L. Borges. ibid., p. 143
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Livre de sable échappe donc à l'expérience de la lecture en devenant l'objet 
d'un exercice essentiellement plastique. Il n'est pas le siège transparent d'un discours, 
mais une machine à contenir un espace de mutations infinies empêchant toute lecture 
continue. 
L'hyperspatialité de la connaissance absolue 
Dans une autre nouvelle de Borges '51 , l'Aleph est un point de l'espace où il est 
possible de voir simultanément tous les autres points de l'univers. Le narrateur avoue 
toutefois qu'il ne lui est guère possible d'exposer tout ce qu'il y a vu, la masse 
d'informations ayant saturé sa mémoire, il n'en garde qu'un souvenir synthétique, une 
impression générale incapable de rendre l'intensité de cette expérience. « En cet instant 
gigantesque, j'ai vu des millions d'actes délectables ou atroces; aucun ne m'étonna au­
tant que le fait que tous occupaient le même point, sans superposition et sans transpa­
rence ». Dans Funes ou la mémoire,152 Borges semble trouver une autre forme au laby­
rinthe de la connaissance totale. Il décrit la prodigieuse mémoire d'un paralytique qui, 
ayant perdu sa mobilité lors d'un accident de cheval, a du même coup acquis étrange­
ment la faculté de se souvenir définitivement de chaque détail de sa vie. « Il connaissait 
les formes des nuages austraux de l'aube du trente avril mil huit cent quatre-vingt-deux 
et pouvait les comparer au souvenir des marbrures d'un livre en papier espagnol qu'il 
n'avait regardé qu'une fois [ ...] ».153 Ce don n'est cependant pas sans contrepartie. Bor­
ges sous-entend que cette mémoire infaillible a probablement inhibé proportionnelle­
ment le travail de sa pensée. 
[Funes] était presque incapable d'idées générales, platoniques. Non seulement il 
lui était difficile de comprendre que le symbole générique chien embrassât tant 
d'individus dissemblables et de formes diverses; cela le gênait que le chien de 
trois heures quatorze (vu de profil) eût le même nom que le chien de trois 
151 L'« aleph» est la première lettre de l'alphabet hébreu et signifie, pour la cabale, la divinité in­
finie. J. L. Borges, L'Aleph, Paris, Gallimard, 1967. 
152J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », Fictions, op. cit, p. 109-1 18. 
153 Ibid. p. 114-1 15. 
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heures un quart (vu de face). [ ...J Il était le spectateur solitaire et lu­
cide d'un monde multiforme, instantané et presque intolérablement précis. 154 
Il tend à conclure qu'avec une mémoire infinie, il est inutile de se forger des sys­
tèmes d'idées permettant tantôt d'unifier des faits hétéroclites ou de catégoriser les 
choses semblables. Peut-on alors en déduire que la pensée s'échafaude autour de la 
faiblesse de la mémoire? Le fait que l'on établisse un système de versification pour dé­
clamer un texte n'est pas uniquement une frivolité formelle, mais également et surtout 
un moyen de se le remémorer. Penser c'est se composer des prothèses mnémoniques 
et c'est peut-être un peu, comme le dit Borges, apprendre à oublier de manière sélecti­
ve. « Penser c'est oublier des différences, c'est généraliser, abstraire. Dans le monde 
surchargé de Funes il n'y avait que des détails, presque immédiats. »155 
Le monde n'est pas à l'image que l'on s'en fait. La carte n'est pas le territoire, 
dit-on. Méfions-nous, notre capacité à dupliquer la réalité n'est pas à la hauteur. Pour­
tant, notre perception du monde ne nous vient-elle pas presque exclusivement de 
schémas, de narrations, de clichés ou de diagrammes tous aussi diversifiés les uns que 
les autres? Nous pouvons nous demander si la réalité nous intéresse vraiment ou si une 
copie conforme de celle-ci peut nous être d'une quelconque utilité. Cette dualité entre 
le modèle et l'original est portée au comble chez Borges. On ne sait plus si l'on a affaire 
au mode de la connaissance absolue ou à celui de la fiction totale. Le jusqu'au­
boutisme du savoir encyclopédique ne nous confronte-t-il pas à cette ambigu'lté? 
Dans De Jo rigueur de Jo science, 156 une civilisation réussit à élever une carte à 
l'échelle du monde pour ensuite s'en lasser et l'abandonner au sort des intempéries 
comme si la vérité n'avait sa place que dans la présentation et non dans la représenta­
tion. Ici, l'adéquation parfaite entre le modèle et l'original ne semble pas offrir d'intérêt. 
Borges nous laisse deviner que nous tenons aux images de la réalité pourvu qu'elles 
154 J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », op. cir., p. 117.
 
155 Ibid., p. 118.
 
156 J. L. Borges, Histoire universelle de l'infamie! Histoire de l'étemité. Paris. UGE, 1994. p. 107.
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fonctionnent comme des raccourcis, des connaissances limitées en nous 
épargnant la tâche de la connaître véritablement. 
À l'opposé, dans Tian Uqbar Orbis Tertius, 157 le modèle prend le dessus sur 
l'original. Une encyclopédie concernant un monde totalement imaginaire (Tian) vient à 
remplacer l'ensemble des connaissances de notre propre monde. Le récit décrit com­
ment, depuis le XVIIe siècle, une secte d'érudits élabore la description d'un univers fictif 
en y appliquant une rigueur encyclopédique. Au ><:xe siècle, la Première Encyclopédie de 
TIan sort de la clandestinité et obtient une publicité sans cesse grandissante au point de 
supplanter l'intérêt porté aux encyclopédies bien réelles. Le narrateur livre son désarroi 
Le contact et la fréquentation de Tlon ont désintégré ce monde. Enchantée par 
sa rigueur, l'humanité oublie et oublie de nouveau qu'il s'agit d'une rigueur de 
joueurs d'échecs, non d'anges. Dans les écoles a déjà pénétré la «langue primiti­
ve» (conjecturale) de Tian; déjà l'enseignement de son histoire harmonieuse (et 
pleine d'épisodes émouvants) a oblitéré celle qui présida mon enfance; déjà 
dans les mémoires un passé fictif occupe la place d'un autre, dont nous ne sa­
vons rien avec certitude - pas même qu'il est faux. [...J 
Il Y a dix ans, il suffisait de n'importe quelle symétrie ayant l'apparence d'ordre 
-le matérialisme dialectique, l'antisémitisme, le nazisme - pour ébaudir les 
hommes. Comment ne pas se soumettre à Tian, à la minutieuse et vaste évi­
dence d'une planète ordonnée? [...J Si nos prévisions sont exactes, d'ici cent ans 
quelqu'un découvrira les cent tomes de la Seconde Encyclopédie de Tian. Alors, 
l'Anglais, le Français, et l'Espagnol lui-même disparaîtront de la planète. Le mon­
de sera Tlon. 158 
Contrairement au texte précédent, ce n'est pas la Carte qui est laissée de côté, 
mais bien le Monde au complet. L'environnement imaginaire prévaudrait sur le milieu 
réel. Le monde où nous vivons tiendrait à une description, description avec laquelle 
nous choisissons, consciemment ou non, d'interagir. D'ailleurs Borges ne laisse-t-il pas 
entendre que notre récit de l'univers n'est peut-être pas plus réel que celui de Tlon, 
que nous avons affaire dans les deux cas à une construction? Sous cet angle, le savoir 
157 J. L. Borges, Fictions, p. 11-3 1.
 
158 j. L. Borges, Fictions, op cit, p. 30-31.
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encyclopédique se présente comme un appareil architectonique que l'on 
habite. Il peut être protection ou prison pour l'esprit comme peut l'être un labyrinthe 
pour le corps. « Tlon est peut-être un labyrinthe, mais un labyrinthe ourdi par les 
hommes destiné à être déchiffré par les hommes »159, peut-on lire. L'important ce n'est 
peut-être pas la vérité de la Carte, mais sa validité, le fait que l'on partage tous la même 
comme point de repère. 
Espaces hybrides entre l'architecture et la littérature 
Si on peut voir une écriture hypertextuelle dans l'œuvre de Borges on peut 
également y constater la présence d'un « hyperespace ». Dans La Bibliothèque de Ba­
bel, 160 l'hyperespace ne se limite plus au livre et s'applique à une bibliothèque universel­
le. L'hyperlittérature doit inévitablement se déverser, à un moment ou un autre, dans 
une hyperarchitecture. Dans ce court texte, l'auteur nous décrit une bibliothèque aux 
dimensions de l'univers contenant dans sa collection l'ensemble de toutes les permuta­
tions possibles d'un alphabet de vingt-cinq signes. L'histoire dit que pour des milliers de 
pages confuses on ne pouvait y trouver qu'une seule phrase sensée. Cependant, sa­
chant que la Bibliothèque contenait tous les livres et que chaque aspect de l'univers y 
était consigné, on y chercha des « Justifications ». Malheureusement dans ce chaos dé­
mesuré, la chance de trouver quelque réponse à une question donnée était presque 
nulle. Beaucoup de quêteurs déçus en perdirent la raison. Des illuminés sectaires et des 
inquisiteurs achamés y cherchèrent en vain des vérités et des mensonges. Cependant, si 
sa totalité échappe à l'entendement, il est envisageable néanmoins d'en connaître par­
faitement un fragment, car la Bibliothèque est constituée d'une infinité de chambres 
hexagonales uniformes contenant un nombre déterminé de livres. Chacune d'elles 
s'additionne aux autres tant verticalement qu'horizontalement Il est d'ailleurs admis que 
même si elles sont distantes de plusieurs centaines de lieues, les chambres se ressem­
159 Ibid., p. 30.
 
160 Ibid., p. 71-81,
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blent en tout point, exception faite des variations typographiques contenues 
dans leurs archives respectives. Habitat littéraire ou littérature architecturale, la Biblio­
thèque conjugue l'uniformité systématique dans l'ensemble et l'hétérogénéité absolue 
dans chaque détail. L'espace évoqué illustre à la fois la cohue d'une foule et la monoto­
nie du désert. Dans les deux situations, on ressent une sensation de désorientation. 
Tout semble conçu dans ce récit pour éliminer les points de repère aussi bien linguisti­
ques que géographiques. Borges a concocté cet univers en redoublant le même vertige 
selon deux modalités jumelles. La structure spatiale de la Bibliothèque n'est pas étran­
gère à son contenu textuel. Dans une entrevue avec Cristina Grau, Il explique com­
ment il a imaginé cet espace labyrinthique. 
J'ai pensé au début à une série de cercles... Disons que le cercle donne 
l'impression qu'il est difficile de s'orienter. [ ...J Mais les cercles laissaient entre 
eux des espaces qui me préoccupaient. Je me suis bientôt décidé pour les 
hexagones qui peuvent s'accoler les uns aux autres sans l'intervention d'autres 
figures. 161 
On peut donc remarquer chez Borges que l'élaboration spatiale de 
l'environnement n'est pas laissée au hasard et qu'elle est indispensable à la mécanique 
du récit. Bâti autour de la forme suggérée par le cercle, l'espace exprime un état de 
conscience cyclique ouvert à l'expansion. Le texte ne cache pas les prétentions spiri­
tuelles de cette architecture circulaire. Un passage en souligne le caractère idéal et la 
dimension théosophique. 
Quant aux mystiques, ils prétendent que l'extase leur révèle une chambre circu­
laire avec un grand livre également circulaire à dos continu, qui fait le tour com­
plet des murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures: ce livre 
· 'D' 1621 leu...cyc Ique, c est 
L'homogénéité, l'absence de centre et de limites de la Bibliothèque ne présen­
tent aucun point de repère. Tous les endroits se valent et ne suggèrent, par le fait mê­
me, aucun déplacement ou trajet particulier. Il s'agit d'un labyrinthe absolu, à la fois co­
161 Cristina Grau, Borges et l'architecture, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 60. 
162 J L. Borges, Fictions, p. 72 
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gnitif et spatial, n'offrant aucune issue. L'archétype de l'architecture déda­
léenne est étendu au champ de la connaissance pour démontrer l'impossibilité sinon la 
futilité d'un savoir définitif épousant une dimension universelle. La Bibliothèque de Babel 
se laisse interpréter comme une fable ironique où les protagonistes vivent dans les li­
vres pour mieux lire la vie. Le refiet allégorique de la Bibliothèque nous renvoie la 
complexité de notre propre milieu, univers à la fois macro- et microscopique laissant 
échapper beaucoup plus de bruit que de sens et où l'essentiel de nos existences est 
consacré à s'y orienter désespérément. 
La Bibliothèque de Babel décrit un espace où s'hybrident l'habitation et 
l'érudition. On peut y voir d'ailleurs un modèle à mettre en relation avec celui du mu­
sée « à croissance illimitée» imaginé en 1936 par Le Corbusier. C'est dans le plus pur 
fonctionnalisme que l'architecte a élaboré ce musée hypothétique en réponse au be­
soin sans cesse croissant de bâtir des institutions culturelles. Il s'agit d'un édifice érigé 
sur pilotis comportant un seul niveau construit autour d'une salle centrale servant 
d'entrée, se développant excentriquement en spirale au même rythme que la croissan­
ce du patrimoine culturel. 163 On peut souligner d'ailleurs qu'en extrapolant cet espace 
on peut imaginer un musée recouvrant graduellement toute la surface du globe et où 
nous serions condamnés à avancer ou reculer en ligne. L'espace linéaire et concentri­
que du projet de musée à croissance illimitée rappelle étrangement l'atmosphère de La 
Bibliothèque de Babel, à la différence que Le Corbusier y a déterminé un centre. 
L'espace, conçu ainsi, invite le visiteur à lire le musée comme un livre, de la première à 
la dernière page. Le lieu ne suggère pas la déambulation erratique d'une aire ouverte. 
En contrepartie, on obtient l'assurance de n'avoir rien manqué une fois le parcours 
terminé, on évite aussi le désagrément d'être désorienté. Le Corbusier a structuré son 
bâtiment à la manière d'un grand discours diachronique où se déploie le fil conducteur 
163 Bien que la forme spiralée de ce musée rappelle celle du musée Guggenheim de New York, 
elle ne vise pas tout à fait les mêmes effets architecturaux. La spirale imaginée par Le Corbusier se dé­
ploie horizontalement en augmentant sa surface au rythme de l'évolution historique tandis que celle de 
Frank Lloyd Wright se développe verticalement pour former un cône inversé au format définitif. Cepen­
dant, les deux propositions suggèrent tout de même une visite continue et linéaire des aires d·exposition. 
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de la vérité historique. L'architecte a ainsi intégré dans son projet, cons­
ciemment ou non, une logique qui tient plus de l'écriture que de l'architecture propre­
ment dite, son bâtiment fonctionne comme un récit. 164 
Si le vertige cognitif décrit par Borges dans sa nouvelle a des allures baroques, 
celui de Le Corbusier est rigoureusement moderniste. D'un côté, l'espace-information 
se présente comme un chaos profus où l'errance se vit sans boussole, tandis que de 
l'autre, le cheminement y est strictement orchestré de façon à ne laisser personne 
s'écarter de la ligne de conduite. Dans les deux cas, on peut remarquer comment le 
corps se relie à l'acte de la lecture dans ces espaces étranges, comment 
l'environnement livresque peut se fondre à l'ergonomie de l'habitat. Pour Borges le 
vertige cognitif se développe dans un hyperespace hybride texte-architecture tandis 
que pour Le Corbusier l'architecture se déploie comme un parcours narratif inspiré de 
la linéarité textuelle. Pour ce qui est de La 8ibliothèque de 8abe/, le caractère labyrinthi­
que de sa configuration est manifeste. Le musée idéal de Le Corbusier évoque moins 
un espace de ce type, pourtant, il n'y échappe pas complètement. Le parcours inscrit 
dans le plan du musée ressemble sensiblement à celui des labyrinthes des cathédrales 
gothiques qui sont aussi des parcours à une voie exprimant le cheminement laborieux 
vers l'illumination spirituelle. À l'époque de la modernité. ce rite initiatique s'est trans­
posé en quête raisonnée de la connaissance, Les deux trajets concentriques, même si 
leurs fins diffèrent, suggèrent une dynamique similaire en ce qu'elles organisent une 
évolution. Le rapprochement du labyrinthe de Borges avec celui proposé par Le Cor­
busier nous montre comment le vertige de la connaissance peut s'exprimer différem­
ment selon des logiques architecturales distinctes. Borges organise l'infinité virtuelle de 
la connaissance dans un espace orthogonal tridimensionnel sans hiérarchisation des 
fragments, permettant d'initier des trajets de tous les côtés, Quant à Le Corbusier, il 
164 « Le développement fabuleux du livre. de l'impression, l'étiquetage de toute la dernière pé­
riode archéologique nous ont bourré le crâne, nous ont éblouis. Nous sommes dans cette situation 
entièrement neuve: Tout nous est connu. [...] L'âge de la documentation est le nôtre. » Le Corbusier. L'Art 
décoratif aUjourd'hui, Paris, Vincent, Fréai & Cie. 1958, p. 23 
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prend le parti de placer à la queue leu leu l'expansionnisme du savoir hu­
main sans tenir compte de la pluralité des parcours. 
L'incongruité de l'univers borgésien transforme les lieux (bibliothèques) et les 
objets (livres) de notre appareillage cognitif en facteurs de chaos. Tout nous porte à 
croire qu'il insiste pour nous rappeler que plus la carte se rapproche du territoire, 
moins elle semble être utile et que la connaissance à l'échelle un pour un du monde ne 
nous apprendrait rien de plus que son infinie complexité. En conséquence, nous som­
mes portés à présumer que les leçons fantastiques de Borges n'offriraient que le re­
doublement de l'incompréhension face à l'immensité du monde en négligeant que 
l'oubli fait partie aussi, d'une certaine manière, de la connaissance. Au contraire, le sys­
tème illimité soutenu par Le Corbusier l65 nous rappelle que nos outils de connaissance 
ne sont pas uniquement des réservOirs, mais surtout qu'ils sont utiles parce qu'ils 
s'apparentent à des guides sagaces qui nous dessinent des sentiers dans un fouillis crois­
sant qui nous dépasse. 
L'archétype du labyrinthe 
De la configuration micrométrique du circuit imprimé d'une puce électronique 
aux milliers de ramifications du Web, l'univers informatique assimile la figure du labyrin­
the. C'est un espace où le néophyte se perd, où l'initié explore et d'où l'expert tire des 
trésors. Ce monde empreint de parcours ne peut échapper à cet archétype et aux 
métaphores que l'on en tire. Il en va de même pour ce qui se voudrait une esthétique 
de l'espace hypertextuel. Qu'il s'agisse de littérature ou d'architecture, les exemples 
hyperdimensionnés que nous avons choisis dans l'œuvre de Borges nous montrent bien 
que nous avons affaire à des espaces labyrinthiques. L'impression de déroute qui en 
résulte produit une forte prégnance esthétique. On pourrait repérer aussi dans le laby­
rinthe une formule canonique d'une esthétique des médias interactifs en général et de 
165 « Le vrai musée est celui qui contient tout. qui pourra renseigner sur tout lorsque les siècles 
auront passé. » Le Corbusier. L'Art décoratif aUJourd'hui, op. cil., p. 13. 
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l'hypertexte en particulier, Cela se voit confirmé par l'imposante production 
de jeux vidéo où se profile avec évidence l'archétype du labyrinthe, Du premier Poc­
Mon au succès de Myst, les jeux hypermédiatiques offrent des épreuves labyrinthiques 
de plus en plus sophistiquées où on se doit de maîtriser un réseau de parcours enche­
vêtrés afin d'accumuler des points ou des indices, Ces dispositifs interactifs simulent des 
mondes à explorer en suggérant une impression d'immersion dans un espace qui ne se 
dévoile pas dans son ensemble, mais bien bribe par bribe. 
La problématique pratique du labyrinthe consiste à construire dans un espace 
réduit un circuit de chemins le plus complexe possible afin de retarder l'arrivée du 
promeneur à sa destination, Cette complexité peut servir de système de défense, ce 
qui laisse présager qu'il y a quelque chose à découvrir pour ceux qui en dénichent les 
clefs, Le labyrinthe est d'abord un lieu d'initiation où l'épreuve du parcours distingue 
ceux qui méritent de jouir ou non de son aboutissement. Symboliquement, le labyrin­
the serait un lieu de connaissance et de révélation animé par les conditions d'une er­
rance perpétuelle. 166 Le labyrinthe aurait aussi un caractère esthétique selon Moles et 
Rohmer en ce qu'il permettrait à l'humain d'exprimer sa «tendance exploratrice »,167 Il 
existerait selon eux une nécessité d'errance qui nous pousserait à explorer l'inconnu; 
nos desseins esthétiques et notre créativité scientifique en découleraient. Notre esprit 
autant que notre corps aurait une propension profonde à la mobilité, Parcourir un nou­
veau couloir du labyrinthe c'est bien inventer quelque chose, et l'une des métaphores 
les plus fécondes de la psychologie de la découverte est précisément l'image du labyrin­
the que l'esprit parcourt dans un mouvement contraint par différentes limites logi­
ques,168 Le mouvement de la pensée peut être imaginé comme un déplacement mental 
dans l'enchevêtrement des couloirs psychiques des abstractions, des sentiments et des 
166 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Paris, Robert Lafont et Jupiter, 1982, 
p.554-556. 
167 A. Moles et É. Rohmer, Labyrinthes du vécu. Paris. Librairie des Méridiens. 1982, p. 20. Cet 
ouvrage traite abondamment du caractère esthétique des labyrinthes. 
168/bid. p. 21. 
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idéologies. Le plaisir que l'on trouve à traîner dans un jardin se comparerait 
à la griserie que l'on éprouve en fiânant dans un ramassis dé textes et d'images. Le lu­
disme hypertextuel pourrait nous proposer de dénouer une énigme à la fois spatiale et 
cognitive où l'errance nous permettrait de passer du désordre fragmentaire à l'ordre 
d'un souvenir intégral. L'art de l'hypertexte gagnerait ainsi à s'inspirer d'un art du laby­
rinthe qui contraint la liberté de mouvement afin de prolonger indéfiniment le plaisir de 
déambuler. Le parcours labyrinthique aurait esthétiquement une fonction phatique 
ayant la tâche de maintenir le plus longtemps possible l'attention. 
Comme on peut le voir dans l'œuvre de Borges, le labyrinthe absolu est celui 
qui nous donne le sentiment d'un espace infini qui s'appréhende partiellement dans 
l'instant présent en s'étalant jusqu'aux limites de notre mémoire. La force esthétique du 
labyrinthe est de faire sentir qu'il est un espace sans bornes. Les limites internes qui 
s'entassent dans un labyrinthe nous en font oublier les limites extérieures. Un labyrinthe 
est une « mise de l'infini en boîte de conserve» comme le font remarquer Moles et 
Rohmerl69 et comme l'illustre bien Le Livre de sable de Borges. D'un autre côté, le laby­
rinthe peut faire vivre aussi le sentiment oppressif d'une prison pour celui qui 
n'arriverait pas à le maîtriser. La valeur esthétique d'un labyrinthe, qu'il soit mental ou 
architectural, réside dans le dosage des libertés et des contraintes qui le constituent. Il 
doit être conçu de manière à ne pas outrepasser ni sous-estimer les capacités des 
promeneurs. Il s'avère réussi lorsqu'il maintient un effet de suspens jusqu'au terme de 
sa résolution. Le labyrinthe doit atteindre un degré de complexité suffisant pour per­
mettre au visiteur de jouir des effets esthétiques et de parcourir les lieux sans susciter 
la panique. L'angoisse y est atténuée et calculée de façon à maintenir le visiteur dans un 
comportement exploratoire, qui le pousse sans cesse à découvrir de nouveaux lieux. 
Le labyrinthe étonne et surprend, car il est ce lieu à moitié fermé, à moitié ouvert qui 
cache et révèle à la fois. 170 
169 •A. Moles et E. Rohmer, op. cit, p. 82.
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La pragmatique de l'installation et les interfaces hypertextuel­
les 
La pragmatique s'est attardée à comprendre comment une même proposition 
syntaxico-sémantique peut changer de sens selon les contextes où l'on observe son 
occurrence. Que ce soit légalement ou socialement, faire paraître des mots sur une 
affiche publicitaire géante n'a pas la même portée ni la même valeur que de les peindre 
sous la forme de graffiti ici ou là. On ne peut pas présumer qu'il s'agit d'un même au­
teur ni que les intentions sont les mêmes. Les situations linguistiques induisent provo­
quent ainsi des présuppositions chez le lecteur. Le langage s'exerce dans le cadre d'une 
interaction embrayant la logique interne d'une proposition avec un usage particulier et 
circonstancie!.171 Discours et situation ne peuvent donc pas être dissociés en pragmati­
que. Ainsi, nous ne pouvons pas faire cas d'un discours sans nous référer également aux 
statuts et dispositions des intervenants, aux paramètres spatio-temporels et aux condi­
tions formelles de sa matérialisation. La plupart du temps, les artistes qui utilisent le 
texte en installation tissent soigneusement les relations entre les énoncés et les lieux où 
ils les inscrivent. Les calembours duchampiens, les tautologies de Kosuth, les descrip­
tions littérales proposées par Lawrence Weiner, les interventions textuelles urbaines de 
Jenny Holzer ou les intégrations typographiques à l'architecture de Lothar Baumgarten 
ont établi des pratiques dialogiques entre voir et lire, entre texte et contexte. Le nom­
bre des artistes que l'on pourrait ajouter à cette liste témoigne de la pertinence et de la 
persistance de cette approche qui ne se résume pas à un mouvement particulier ni à 
une simple tendance, mais bien plus à un aspect de plus en plus marquant dans la pra­
tique des plasticiens et des artistes de l'installation. Cela dit, l'approche plastique de 
l'écrit diffère néanmoins de la pratique littéraire courante. Moins prolixes que ceux des 
écrivains, les textes des plasticiens visent la densité des aphorismes et semblent dépen­
dre souvent de la situation où ils se donnent à voir et lire. C'est dans la manière de 
contextualiser le texte que se distinguent le plasticien de l'écrivain. En arts visuels, les 
171 François Latraverse, La Pragmatique: histoire et critique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1987. 
138 
lettres tirent leur signification non seulement du code de la langue, mais 
surtout de la matière dans laquelle elles sont inscrites et du lieu où elles sont montrées. 
Inventer un texte, pour un plasticien, implique nécessairement l'asservissement sinon la 
production d'un contexte spatial et temporel. Bien plus qu'un énoncé que l'on élabore, 
c'est toute une situation, une pragmatique spécifique que l'artiste plasticien introduit 
avec les mots. Dans le cadre des installations dites hypertextuelles, certains exemples 
concrets peuvent nous aider à figurer de quoi il est question. 
Card File de Robert Morris 
Card File (1962) de Robert Morris est l'une des œuvres fondatrices de l'art 
conceptuel et, peut être, le premier dispositif hypertextuel en arts visuels. Il s'agit d'un 
fichier métallique accroché au mur comportant 47 fiches dactylographiées qui décrivent 
dans les moindres détails toutes les étapes et les éléments constitutifs de l'objet, dans 
un souci de confondre le contenu et le contenant, afin d'attirer l'attention du spectateur 
sur le processus de sa fabrication plutôt que sur le rendu final. On peut y retrouver 
déjà les caractéristiques qui ont le plus marqué ce courant. Il suffit de nommer l'aspect 
tautologique de la formulation et le remplacement de l'objet d'art traditionnel par un 
usage du langage. Cette pièce démontre bien le désir de Morris de produire quelque 
chose qui échappe au statisme d'une œuvre définitive. La lecture devient ici relative aux 
choix de chacun des spectateurs. Card File n'est donc pas un objet offert seulement à la 
contemplation. mais aussi un dispositif à manipuler. L'essentiel est de constater que, par 
ce dispositif, Morris exprime une volonté de créer un système de procédures dynami­
que plutôt qu'une forme définitivement figée à admirer. 
Under attack is the rationalistic notion that art is a form of work that results in a 
finished product. [ ...] What art now has in its hand is. mutable stuff wich need 
not to arrive at the point of being finalized with respect to either time or space. 
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The notion that work is an irreversible process ending in a static
 
icon-object no longer has much relevance. 172
 
Cet accent mis sur l'œuvre d'art en tant que processus conceptuel va au-delà 
d'une simple remise en question de sa fixité. Il y a aussi une intention de bouleverser les 
habitudes de perception du spectateur en le confrontant à une expérimentation effec­
tive. L'approche n'est pas étrangère aux préoccupations de Morris comme on peut le 
constater dans cet extrait: 
The detachement of art's energy from the craft of tedious object production 
has further implications. This reclamation of process refocuses art as an energy 
driving to change perception. [...JWhat is revealed is that art itself is an activity 
of change, of disorientation and shift, of a violent discontinuity and mutabllity, of 
the willingness for confusion even in the service of discovering new perceptual 
modes. 173 
Ces propos de Morris comparent ainsI l'effet procédural de l'art à celui d'un jeu 
cognitif. Il dépeint l'art comme une activité de mutations impliquant une désorientation, 
des bifurcations, une discontinuité brutale et une confusion intentionnelle menant à une 
réception très différente de l'œuvre d'art. Cord File s'apparente donc à l'espace enche­
vêtré et aux parcours initiatiques rattachés à l'archétype du labyrinthe ou de l'univers 
borgésien: et, même si l'ampleur physique de cette œuvre est assez restreinte elle re­
prend également, à l'échelle d'une maquette bien sûr, les mêmes principes de la 
connaissance ultime que l'on retrouve dans les encyclopédies de Tlon. la mémoire de 
Funes et la carte à l'échelle du territoire, confondant ainsi intégralement l'ampleur du 
document avec celle de son référent. 
The Legible City de Jeffrey Shaw et Dirk Groeneveld 
L'installation interactive The Legible City ( 1989-199 1) de Jeffrey Shaw représente 
un espace hypertextuel où l'on peut naviguer entre les mots, bien en selle sur une bicy­
172 Robert Morris, Concepwal Art and Concepwal Aspects, New York, The New York Cultural 
Center, 1970, p. 47. 
173 Ibid, p. 52. 
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c1ette réelle. L'œuvre propose au spectateur une promenade dans une ville 
virtuelle où les édifices et les rues sont remplacés par des mots et des phrases. Le dis­
positif est composé d'une bicyclette fixée au sol, équipée de capteurs afin de simuler 
par ordinateur un déplacement en temps réel dans le décor infographique projeté sur 
un écran géant. L'installation suggère une immersion corporelle dans un paysage à 
l'échelle urbaine. Le parcours est laissé à l'entière liberté de l'usager qui peut, de cette 
façon, lire et explorer à sa guise un espace potentiel de dix kilomètres carrés. Non seu­
lement The Legible City invite le regard, mais elle implique aussi tout le corps du specta­
teur dans une expérience de lecture synthétisant métaphoriquement parcours et dis­
cours en confondant un univers verbal et un espace architectural. La version de Man­
hattan (1989) comporte différents récits parmi lesquels on retrouve les propos de 
New-Yorkais représentatifs: un chauffeur de taxi, l'ex-maire Edward Kosh, le promo­
teur immobilier Donald Trump et un guide touristique. Chaque discours-parcours est 
coloré de manière distincte afin de permettre au cycliste-lecteur de suivre le trajet d'un 
texte qu'il a particulièrement choisi. Dans les versions dédiées à Amsterdam (1990) et 
à Karlsruhe (1991), toutes les lettres des textes sont modélisées à l'échelle selon 
l'emplacement et les proportions des édifices auxquels elles sont associées dans la ville. 
À partir de documents d'archives locales, les énoncés à visiter reprennent respective­
ment des anecdotes historiques de la vie mondaine de chacune des villes. Dans le~ trois 
cas, l'espace narratif se substitue à l'espace architectural, mêlant ainsi la trame textuelle 
au tissu urbain. Bien que les textes y soient finis, les lectures envisageables sont aussi 
nombreuses que l'ensemble des parcours, détours et fiâneries imaginables. Si on 
connaît bien la ville de référence, on peut y transposer sa propre mémoire des lieux et 
les souvenirs que l'on a pu y vivre auparavant. Si on le souhaite, on peut également 
anticiper ce qu'on y fera ou regardera la prochaine fois qu'on la visitera. Dans ce terri ­
toire semi-imaginaire, chaque bifurcation délibérée ou erratique construit un récit feuil­
leté en plusieurs couches entrelacées. Jeffrey Shaw trace, dans cette pièce, un chemi­
nement textuel qui ne suppose plus seulement une lecture implicite de l'œuvre, mais 
aussi une manipulation explicite de la part du spectateur. 
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Art is essentially a conversation with the viewer, who is always rein­
terpreting and reconstructing the work of art. But the contemporary interactive 
work embodies this dialogue. In the form of material interface such as the bicy­
cle in my work The Legible City, the viewer now materialy interacts with and 
manipulates the artwork. 174 
Shaw affim1e que cette expérience souligne la dématérialisation croissante du 
monde physique en données informatiques. Ses préoccupations actuelles préfigurent 
peut-être, avoue-t-il, une nostalgie de l'expérience matérielle de l'art. 
Art will more and more exist wholly within the televirtual ether, its physicality 
becoming more and more anecdotal and irrelevant. 1cannot predict where this 
wililead but 1think we might have reason to be nostalgie in the future. 17S 
Dans cette installation interactive, l'artiste rend compte d'une certaine résistan­
ce envers le glissement graduel de notre sentiment de présence, qui semble passer de 
l'espace architectonique à celui des configurations informatiques construisant l'espace 
au moyen d'un langage logico-mathématique. Au-delà de la nostalgie de la dérive urbai­
ne, The Legible City propose une expérience frontalière entre l'activité tangible et 
l'immatérialité médiatique en permettant au spectateur de plonger dans un monde 
virtuel tout en gardant les pieds bien ancrés dans le réel. 
Charles Sandison et la migration des mots dans l'architecture 
Charles Sandison réalise depuis une dizaine d'années des installations de projec­
tions vidéonumériques adaptées aux espaces architecturaux dans lesquels elles sont 
présentées. Les images y sont constituées par des programmes informatiques affichant 
des groupes de mots dérivant aléatoirement sur la surface des murs. Ces mots en 
mouvement ne font pas que se déplacer çà et là, ils peuvent interagir entre eux selon le 
hasard de leur rencontre et les conditions prévues par l'artiste. Ainsi, dans Ocean 
(2001) qui peut couvrir tout le sol de la salle d'exposition, en se croisant les mots 
« female » et « male» démultiplient l'occurrence du mot « chi Id » dont chaque spéci­
174 Jeffrey Shaw, Art & Design, N° 11/12 nov.-déc., 1994, p. 78.
 
17S Ibid, p. 79.
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men se déplace avec vivacité dans tous les sens tandis que les mots « old » 
glissent beaucoup plus lentement pour finalement s'immobiliser sous la forme du terme 
« dead ». Dans Good and Evil (2002), deux groupes de mots s'affrontent afin de colo­
niser l'espace architectural aux dépens de leur adversaire. Les « good » en blanc et les 
« evil » en rouge possèdent les mêmes propriétés fonctionnelles en dehors de leur 
typographie et de leur couleur. À l'instar des programmes de vie artificielle, les deux 
populations sont animées à l'aide d'algorithmes inspirés par les comportements de mi­
cro-organismes tels que les bactéries et les cellules cancéreuses. Dans une lutte mani­
chéenne, les deux parties se disputent l'espace disponible en visant essentiellement 
l'élimination de leur opposant. Selon l'ampleur de leur population qui peut atteindre 
jusqu'à 40 000 termes, on peut observer, sur tous les murs de l'édifice, la migration et 
l'affrontement des meutes rivales. Les chances de vaincre étant parfaitement égales. 
cette lutte perdure continuellement à l'image du conflit qui oppose mythiquement les 
forces du bien et du mal. Avec Rage, Love and Despair (2003), Sandison met en scène 
différents aspects du comportement humain où divers tempéraments s'affrontent mot 
à mot pour influencer le climat général de l'environnement architextuel. Ainsi, on peut 
voir les « rage» assaillir les « despair » qui sont ensuite soignés affectueusement par les 
« love ». Selon la situation, l'ensemble de l'affichage revêt une couleur particulière reflé­
tant la teinte du comportement qui domine à l'instant présent. Pour Evolution Steps 
(2000) et City Halls 1 (2001), la silhouette des éléments architecturaux tels que les 
escaliers, les lustres monumentaux ou les détails de façades sont respectés scrupuleu­
sement afin que les mouvements textuels épousent parfaitement les limites de leurs 
contours. 
L'hypertextualité dynamique de Sandison semble être plus près de la topologie 
des jeux interactifs que de ce que l'on retrouve dans les pages standard sur le Web. 
Les verbes, les conjonctions, les propositions, les phrases et les paragraphes n'y appa­
raissent pas. Seuls la position, l'espacement la mutation et le mouvement des mots 
forment une syntaxe et articulent la signification de ce que l'on peut y voir et arrive à 
peine à y lire. On ne peut s'empêcher de penser à Mallarmé et à son poème Un coup 
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de dés n'abolira jamais le hasard (1897). Dans le cas de l'œuvre de Sandison,
 
jamais le calcul n'abolira l'aléatoire ni ne fixera l'issue de ces épopées typographiques.
 
Le récit n'y est pas narré, il s'exécute à chaque fois devant les spectateurs d'une maniè­

re différente. Il s'agit, en fait, d'y reconnaître la nature d'un spectacle « vivant» plutôt
 
que de songer à une inscription littéraire. Les mots font image autant sinon plus qu'ils
 
font texte. Ainsi, Sandison raconte dans un entretien:
 
Parfois, j'essaie de visualiser le voyage d'un mot quand il quitte les lèvres d'une 
personne et se dirige vers son destinataire, ou j'imagine, lorsque je suis dans une 
bibliothèque, que tous les livres murmurent. Je vois alors une nuée d'oiseaux qui 
semblent se déplacer de manière chaotique et qui pourtant poursuivent leur 
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voyage. 
Les mots de Charles Sandison sculptent l'espace in situ et s'adaptent aux confi­
gurations de l'architecture. Ils forment des nuées éphémères qui rampent au plafond, 
sur le sol, le long des cloisons, dans les coins et autour des ouvertures. Ils se bousculent 
ou se reproduisent, ils s'associent ou s'opposent, ils se regroupent ou se dispersent. En 
définitive, ils semblent tout simplement vivre selon les règles brutales et obscures d'une 
société rudimentaire où il est difficile de distinguer ce qui tient de l'harmonie et ce qui 
relève du chaos. 
Situations et textualité chez Rafael Lozano-Hemmer 
Rafael Lozano-Hemmer est reconnu principalement pour ses Relational Architec­
tures qui mettent à profit l'échelle urbaine dans le cadre de projections géantes 
d'images lumineuses auxquelles les passants sont invités à interagir. D'autres réalisations 
de moindre envergure utilisent des dispositifs textuels afin de mettre à l'épreuve le 
corps et l'esprit des spectateurs. Avec 33 questions per minute (2000), les spectateurs 
sont conviés à voir en rafale des questions composées automatiquement par un pro­
gramme d'écriture combinatoire pouvant afficher aléatoirement un total de 55 milliards 
d'interTogations sur 42 petits écrans à cristaux liquides répartis dans l'espace 
176 Larys Frogier, Charles Sandison, Rennes, La Criée, centre d'art contemporain, 2002. 
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d'exposition. La durée potentielle de l'affichage de l'ensemble de tous les 
énoncés est évaluée à 3000 ans de lecture continue. Les questions se succèdent laissant 
à peine le temps de les lire. Le dispositif inflige alors un rythme de lecture intenable et 
impose une quantité insurmontable d'informations à assimiler. L'artiste n'hésite pas à 
souligner l'ironie de la situation. 
The installation shows 33 questions per minute, which is the threshold of rea­
dability, so the experience is irritating to the extent that there is no time for re­
flection, like in our current media culture. This irritation is magnifled by the fact 
that the screens beep each time a question appears. Cuban artist Glenda Leon 
remarked that the installation sounds like the countdown for a bomb, - which is 
an interpretation that 1like very much. '77 
33 questions per minute suggère ainsi une saturation de l'attention un peu à la 
manière de l'Aleph borgésien. L'œuvre est incommensurable et ne peut être entendue 
que par l'esprit de synthèse de l'imagination. Comme c'est le cas pour la gigantesque 
insignifiance de la Bibliothèque de Babel, sans contexte précis, cette multitude de ques­
tions ne trouve pas d'usage significatif, la quantité étouffant alors la pertinence des phra­
ses inscrites. 
Subtitled Public (2005) et Third Person (2006) utilisent le corps et les mouve­
ments des spectateurs pour structurer leur trame textuelle. Dans le premier cas, les 
spectateurs sont suivis à la trace dans l'obscurité par un système de surveillance. À me­
sure que ces demiers pénètrent dans l'espace, un verbe conjugué à la troisième per­
sonne est projeté sur leur corps et les suit où qu'ils aillent. En sous-titrant le public. Lo­
zano-Hemmer lève le voile sur les mécanismes automatisés qui scrutent la population 
en essayant de retracer les individus suspects ou de cibler des consommateurs poten­
tiels, à l'aide de systèmes de vision artificielle. Les mots affichés servent alors à marquant 
chaque personne en lui assignant une étiquette. Par contre en se touchant les uns les 
autres, les spectateurs arrivent à échanger leur « sous-titre» respectif et l'identité qui 
leur a été assignée par le système. Ils peuvent alors tenter d'échapper partiellement au 
177 Rafael Lozano-Hemmer, « Rafael Lozano-Hemmer - Statement and Details », 7th Hovono 
Biennol, http://www.universes-in-universe.de/car/habana/bien7/laml/e-lozano-hemmer-2.htm. consulté le 
15 novembre 2007 
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déterminisme de la situation. Dans le cas de Third Persan (2006), un écran à 
cristaux liquides, encadré et accroché au mur comme dans le cas d'un tableau, affiche la 
silhouette mouvante du spectateur, en temps réel, à l'aide d'un essaim de verbes conju­
gués à la troisième personne. Les variations de taille et de tonalité des caractères dessi­
nent et nuancent le portrait en esquissant suffisamment les traits de la personne pour 
que celle-ci puisse se reconnaître instantanément. Comme pour Subtitled Public, 
l'identité personnelle est non seulement composée par la forme du corps, mais est 
aussi décrite par une trame textuelle d'étiquettes comportementales. Les mots se ma­
rient donc au contexte du moment présent et au contour du sujet représenté pour 
construire une image-texte se reconfigurant symétriquement et simultanément à la 
manière du reflet d'un miroir ou du signal vidéographique d'un circuit fermé, Le disposi­
tif aurait sans doute plu à Borges qui y aurait apprécié, à la fois la succession chaotique 
des signes et la lisibilité liminale de la forme textuelle. 
Vers une hypertextualité augmentée ... 
Que l'on imagine rétrospectivement l'expérience de l'hypertexte dans la littéra­
ture imprimée ou que certains écrivains du passé aient rêvé à de nouveaux supports 
typographiques, les innovations techniques et les habitudes culturelles ne peuvent 
s'affranchir les unes des autres. L'art et la littérature sont sans cesse redéfinis par ce 
rapport dialectique. En s'inspirant de ce modèle et des exemples évoqués en installa­
tion, il est possible de considérer de nouvelles modalités de structuration et de défini­
tion des hypertextes. Elles reprennent à leur compte des aspects architectoniques, des 
interfaces médiatiques et des algorithmes informatiques souvent très particuliers qui 
contribuent grandement sinon impérativement à en établir l'esthétique. Dans le cas des 
installations précédemment citées, les caractéristiques formelles et situationnelles mar­
quent le discours de l'œuvre autant sinon davantage que son contenu textuel. Ces ca­
ractéristiques permettent des manipulations hypertextuelles inusitées, voire inédites, en 
rendant compte des relations entre le texte, le support et les autres conditions de la 
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lecture. Les installations qui utilisent des dispositifs textuels informatiques 
ouvrent ainsi la voie à des expérimentions singulières nous permettant d'étendre le 
paradigme de l'hypertexte bien au-delà de son usage conventionnel sur le Web en 
l'ouvrant sur la création d'un art hybride propre à ce que Lev Manovich attribue à 
« une poétique de l'espace augmenté »178 se manifestant par le croisement de lieux 
réels avec des systèmes informatiques conçus en fonction d'un usage in situ ou itinérant. 
Si les années quatre-vingt-dix ont été marquées par la réalité virtuelle du cyberespace, 
l'auteur annonce que les années deux mille seront celles de la réalité augmentée et de 
l'informatique omniprésente où prolifèrent parallèlement des technologies reliées à la 
surveillance, à la télécommunication cellulaire et à l'affichage numérique. Or, c'est dans 
leur convergence que se déploieraient davantage les espaces augmentés qu'il associe 
d'ailleurs à une vision typiquement borgésienne : « Pour paraphraser l'histoire connue 
de Jorge Luis Borges, toutes ces technologies veulent faire coïncider la carte et le terri­
toire. »179 Toutefois, il reconnaît avec raison que cette coïncidence n'advient que par­
tiellement ou allusivement, mais peut s'expérimenter de manière convaincante dans 
certaines réalisations artistiques, par exemple dans la promenade vidéo Conspirocy Theo­
ry de Janet Cardiff (2002), le dispositif vidéo-architectural Facsimile de Diller + Scofidio 
(2004), l'évènement d'art public Vectorial Elevation de Rafael Lozano-Hemmer (1999­
2000) ou le Freshwater Pavilion de Lars Spuybroek (1996). Les œuvres d'art les plus 
étonnantes de notre époque seraient donc, selon lui, issues d'un mariage réussi entre 
l'espace physique et les données informatiques. 
En matérialisant un hypertexte sous la forme usuelle du miroir, Les Erronces de 
l'écho adhère à cette poétique des espaces augmentés même si cette intégration 
s'opère plutôt à l'inverse. Autant qu'un espace physique que l'on augmente par 
l'informatique, il s'agit aussi d'un programme hypertextuel pour lequel on a confection­
né une matérialité et des comportements particuliers. Le propos devient alors un terri­
178 Lev Manovich, « Pour une poétique de l'espace augmenté », Parachute, n° 113, hiver 2004, 
p.34-57. 
179Lev Manovich, op ciL, p. 42. 
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toire à explorer selon des modalités tant physiques que logiques. Le texte 
et le contexte s'y déterminent mutuellement. Sans pouvoir en consulter le scénario 
écrit, l'hypertextualité des Erronces de l'écho n'apparaît pas d'évidence. Les liens que l'on 
active par les caresses ne sont pas annoncés par des mots soulignés ou les boutons 
d'une interface graphique. Ils obéissent plutôt au rythme du toucher, aux nombres des 
contacts et à la distance parcourue par les mains. Le mode d'emploi y est tacite et n'est 
pas dicté clairement par des règles. On apprivoise donc la chose empiriquement au 
risque de s'y perdre momentanément comme on le fait dans un labyrinthe. 
En suivant à la lettre les caractéristiques de l'hypertexte définies par Balpe, Les 
Errances de l'écho résisterait concrètement à deux de celles-ci. Bien que l'on puisse y 
reconnaître une textualité mobile, générative, instantanée et interactive, il ne convient 
pas d'y associer aussi facilement les principes d'immatérialité et de délocalisation. Parce 
qu'Ii s'agit d'abord d'un objet tangible réfiéchissant une situation immédiate, on ne peut 
pas J'examiner sous ces deux angles. Cela dit, je ne crois pas qu'il soit abusif de considé­
rer cette œuvre sous l'angle de l'hypertexte. Le traitement interactif de sa combinatoire 
co-textuelle justifie pleinement son appartenance à cette catégorie. Elle en exprime une 
variante atypique qui ouvre plutôt le champ de son écriture et la confronte à une 
pragmatique du geste, du regard spéculaire et à l'intégration architecturale. D'un autre 
côté, Les Erronees de l'écho n'est pas non plus, à proprement dit, une installation au sens 
strict. On pourrait autant la classer parmi les sculptures dites interactives. Cependant, je 
préfère l'envisager sous l'angle d'une situation articulée autour d'un objet où l'effet de 
miroir renvoie nécessairement à l'univers ambiant et à la participation formelle des 
spectateurs. La relativité hypertextuelle de sa lecture suggère à plus forte raison une 
expérience déambulatoire normalement rattachée à l'esthétique de l'installation. C'est 
justement en se plaçant dans cet entre-deux que l'œuvre trouve principalement sa per­
tinence et son originalité artistique tant dans le domaine de l'hypertexte que dans celui 
de l'installation. 
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En extrapolant l'expérience que nous offre Les Erronees de J'écho, on 
peut imaginer une hypertextualité omniprésente s'inscrivant dans chaque bâtiment et 
dans tous les objets du quotidien. Le moindre artefact produit par notre technoculture 
serait alors imbibé de signes et de signaux. Pensons un instant à une cuillère nous chu­
chotant à l'heure du thé les mérites d'une nouvelle marque de pâtée pour chats, à une 
borne d'incendie hurlant en pleine nuit la prose d'Antonin Artaud ou bien à un banc de 
parc mouchardant un élève faisant l'école buissonnière. Ce cauchemar borgésien nous 
attend peut-être au sommet de la courbe de développement de l'informatique si elle 




" n'y a pas d'autre critère de l'existence d'un intellectuel, d'un artiste ou d'une école 
que sa capacité de se faire reconnaÎtre comme le tenant d'une position dans le champ, 
position par rapport à laquelle les outres ont à se situer, à se définir, et la problématique 
du temps n'est pas autre chose que l'ensemble de ces relations de position à position 
et, inséparablement, de prise de position à prise de position. 
- Pierre Bourdieu 
Bien que toute œuvre d'art digne de respect propose une prise de position sin­
gulière, la chose n'apparaît pas d'évidence à tous ou de manière instantanée. En art, les 
prises de position se font aussi par le discours, soit à l'avance dans le cadre de la rédac­
tion d'un manifeste ou d'un énoncé de projet soit à la suite de la création sous la for­
me de bilans relevant du catalogue, de la conférence, des mémoires, etc. Dans le cas 
présent il s'agit d'une thèse rédigée a posteriori décrivant la nature d'une création artis­
tique, révélant certains aspects cachés de sa réalisation, et surtout articulant les fonde­
ments et les souvenirs qui l'ont motivée. 
J'ai choisi de faire pivoter cette réflexion autour de la notion d'interface afin de 
regrouper de manière cohérente plusieurs références, arguments et points de vue gra­
vitant autour de l'œuvre que j'ai réalisée. Ainsi, on a pu côtoyer les hantises que m'ont 
suggérées certains récits de science-fiction concernant l'ubiquité des écrans d'affichage 
et des dispositifs de surveillance. On y a constaté comment la virtualité informatique 
prenait des allures de plus en plus tangibles en intégrant davantage le corps humain 
dans la médiation numérique. La rencontre y est proposée comme un genre artistique 
dans le cadre d'une esthétique de l'interactivité. Les espaces architecturaux, livresques 
et informatiques s'y croisent également dans mon une analyse des nouvelles de Borges. 
Je souhaite voir Les Errances de l'écho comme un antidote à ma crainte de l'écran per­
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méable, même si le remède n'est administré qu'à une dose homéopathique. 
Je crois que cette œuvre, en transformant l'objet banal qu'est le miroir, représente bien 
comment notre univers quotidien est de plus en plus infiltré par l'informatique, teintant 
ainsi profondément notre rapport physique au monde sensible. J'ose y voir un lieu où 
se croisent l'introspection et l'écoute de l'autre, le refiet spéculaire et la réfiexion inter­
subjective. J'espère aussi qu'on y reconnaît une forme particulière d'hypertextualité 
même si elle ne partage pas la pragmatique habituelle du Web en favorisant plutôt 
celle de l'installation médiatique. 
La diversité du rayonnement des résultats de recherche obtenus témoigne bien 
du caractère et de la problématique interdisciplinaire des recherches effectuées dans 
cette thèse création. À cet égard, Les Erronces de l'écho a été diffusée dans différents 
contextes artistiques. Dans le milieu des arts visuels, elle a été exposée aux centres 
d'art Optica (Montréal, 2005) et Horace (Sherbrooke, 2006) de même qu'à la Brown 
Bag Contemporary (New York, 2007). Dans le domaine des arts de la scène, elle a fait 
partie de la programmation du Festival Trans Amériques (Montréal, 2008). Dans un 
contexte consacré à l'interdisciplinarité, elle a été présentée lors du ge Mois multi, festi­
val d'arts multidisciplinaires et électroniques (Québec, 2008) et a donné lieu à une 
conférence donnée dans le cours Pratiques actuelles en arts visuels et médiatiques: les 
enjeux de l'interdisciplinarité (UQAM, 2006). J'ai également été invité à présenter, entre 
autres, mes travaux dans le cadre d'un atelier avec le département de recherche et 
développement du Cirque du Soleil (Montréal. 2007) et lors du colloque annuel de 
Prompt-Québec: Partenariat de Recherche Orienté en Microélectronique, Photonique 
et Télécommunications (Montréal, 2007). Ces quelques exemples montrent bien 
comment cette recherche artistique expérimentale a pu soulever un intérêt dans diffé­
rents milieux. 
À la suite de ces multiples détours, on peut voir comment Les Erronees de l'écho 
est une interface pertinente non seulement sur le plan du design de la communication 
personne-machine, mais aussi dans le domaine du savoir-faire artistique et du discours 
critique sur l'état actuel de nos rapports interpersonnels. L'accueil que lui ont réservé 
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les institutions de diffusion artistique jusqu'à présent me laisse croire qu'il 
s'agit d'une contribution estimable et inspirante pour les milieux de l'art, de l'industrie 
du multimédia et le public en général. La réalisation de cette œuvre a intégré une inno­
vation technologique dans le cadre du développement des écrans tactiles tant par ses 
dimensions que par sa capacité à adopter plusieurs points d'interactions simultanément. 
Sur un autre plan, elle offre un exemple inusité mariant sculpture et littérature par le 
biais de l'enregistrement sonore. Finalement, on peut y retrouver un propos original 
quant à la représentation de la figure humaine sous la forme d'un dialogue entre spec­
tateurs et personnages virtuels. L'objet banalisé du miroir se confond ainsi à un nou­
veau type de territoire se situant entre l'écran, la scène et peut-être même la peau en 
ce qu'il nous convie à le caresser. 
Impacts sur mes réalisations récentes 
L'expérience et les connaissances acquises tout au long du processus de créa­
tion et d'analyse m'ont déjà mené à d'autres pistes de création. L'existence des Erronces 
de l'écho date déjà de quelques années. J'ai donc eu le temps de réaliser quelques au­
tres projets de création depuis. Ainsi, à l'occasion de la deuxième présentation publique 
des Erronees de J'écho à la galerie Horace de Sherbrooke (2005), j'ai aussi réalisé une 
installation modulaire, Les Revers des refiets, qui n'agençait que des petits miroirs gravés 
où l'on pouvait lire de courtes phrases ressemblant à celles que l'on pouvait entendre 
dans la salle adjacente se trouvait le miroir interactif Les miroirs étaient disposés dans la 
pièce soit en constellation géométrique selon un ordre de lecture topologique propre à 
chaque ensemble, soit selon un emplacement stratégique suggérant un contexte et une 
attitude de lecture reliée à la position du corps du spectateur. Tout comme je l'avais 
souhaité auparavant dans le cas des Erronees de l'écho, j'avais eu l'ambition d'interfacer 
texte, miroir et corps. Toutefois, je voulais, cette fois-là, éviter l'usage de l'interactivité 
informatique. 
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Figure 6 : Les Revers des re~ets, vue partielle et détail 
Figure 7 : Radicaux libres, vue d'ensemble et détails 
Par la suite, je suis revenu aux technologies numériques avec Radicaux libres, lors d'une 
collaboration avec le designer et programmeur Philippe Jean dans le cadre de la réalisa­
tion d'une Installation in situ à la Grande Bibliothèque du Québec en 2006. Il s'agissait 
alors d'occuper une partie du grand escalier panoramique reliant le hall de l'entrée 
principale à l'étage. Sur les marches, on pouvait voir couler lentement un flux de lettres 
désordonnées dans le sens de la pente de l'escalier. Les passants pouvaient, au moment 
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de leur passage, infiuencer le cours des choses soit en y introduisant des 
turbulences en bougeant leurs pieds, soit en restant plus ou moins immobiles afin 
d'hameçonner graduellement une chaîne de lettres formant ce qui pouvait devenir un 
titre de livre fictif. Le dispositif interactif reprenait la technologie utilisée pour Les Erron­
ees de l'écho, mais à une échelle bien supérieure. Les grandes marches de l'escalier of­
fraient une surface d'interaction approximative de 2,5 m par 9 m où trois projecteurs 
vidéo affichaient de manière synchronisée l'ensemble de la scène au sol. Évidemment 
cette approche tient de l'univers borgésien en ce qu'il offre d'abord un chaos de signes 
digne de La Bibliothèque de Babel. Le dispositif s'intégrait soigneusement aux éléments 
architecturaux du lieu au point de s'y confondre. Le propos reprenait aussi le processus 
de recherche de titre que l'on a maintenant l'habitude de faire à l'aide des postes in­
formatiques, mais en l'inversant. Ici, ce sont plutôt les titres de livres qui choisissent les 
lecteurs au gré du courant. L'intrication du corps et du texte s'y retrouve encore, mais 
cette fois-ci en relation avec une situation refiétant la nature du lieu où l'expérience se 
déroule. Le miroir y est alors envisagé plutôt de manière métaphorique à travers une 
mise en abîme du lieu selon la pragmatique de l'in situ. 
Figure 8 : À portée de souffle, vue d'ensemble et détail de l'affichage 
Depuis, je travaille l'élaboration d'une nouvelle interface artistique, À portée de 
souffle, qui essaie de concilier deux échelles médiatiques, celle de la téléphonie mobile 
et celle de l'affichage numérique public. Cette réalisation propose une rencontre entre 
un appareil personnel miniature et la monumentalité des nouveaux écrans d'affichage 
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qui peuplent de plus en plus notre environnement urbain et architectural. 
Le corps du spectateur y est impliqué par la force du souffie qui est transmise par le 
téléphone afin de modifier proportionnellement une image que l'on présente sur 
écrans géants. On peut ainsi y animer une scène évocatrice, réalisée en collaboration 
avec l'artiste Chloé Lefebvre, où deux personnages essaient de se lier l'un à l'autre par 
le biais de la fusion de bulles de gomme à mâcher qu'ils s'efforcent de gonfier à 
l'unisson. Un premier prototype, impliquant seulement un spectateur à la fois, a déjà 
été présenté au printemps 2008 à la 4e Biennale intemationale d'art de Québec dont la 
thématique était consacrée à la rencontre. Dans la seconde phase de développement, 
chaque personnage pourra être animé par un spectateur respectif, montrant de maniè­
re plus ou moins symétrique comment deux intimités peuvent se rejoindre ironique­
ment, par un grand détour médiatique, dans une situation où ils doivent nécessairement 
se retrouver côte à côte. Dans ce cas-ci, le texte est éliminé du processus. Les paroles 
sont filtrées par un logiciel d'analyse sonore qui privilégie le son du souffie au détriment 
du son des mots. Les propos des spectateurs ne peuvent alors s'échanger qu'à travers 
l'air ambiant. Cependant, l'interface tient encore compte du miroir en synchronisant 
symétriquement la sphère réelle de l'espace tangible et celle. impalpable, de l'univers 
virtuel des médias numériques. De même, le face à face des personnages évoque clai­
rement un refiet intersubjectif où 'je' est aussi un autre. L'occasion permet également 
de retourner le pouvoir autoritaire de l'écran public en abolissant sa logique unidirec­
tionnelle habituelle, celle des médias de masse, au profit de la dynamique des télé­
communications interpersonnelles. 
Même si Les Erronees de l'écho reprend l'essentiel des œuvres que j'ai réalisées 
auparavant, c'est-à-dire, l'usage interactif du toucher dans le cadre d'une expérience 
intersubjective ambiguë, elle a ouvert aussi graduellement une autre perspective 
artistique, qui relève de plus en plus de l'interface entre le spectateur et une situation 
immédiate et localisée. Dans Zones franches, Égogrophie et Syntonie, la machine a été 
mise en évidence dans le dispositif. On y suggérait une personnification de la relation 
personne-machine. À partir des Erronces de l'écho, l'ordinateur tend à disparaître au 
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profit de la situation et du lieu. La machine se cacherait maintenant 
discrètement dans le « trait d'union» d'une nouvelle interface personne­
environnement. On peut alors, considérer cette création comme une œuvre charnière 
dans ma démarche artistique en ce qu'elle reprend le motif de la relation exploré à 
l'échelle humaine en lui donnant une ampleur plus architecturale, urbaine et sociale 
dans un contexte qui touche dorénavant davantage l'art public que l'art en galerie. 
Nouvelles perspectives artistiques 
Depuis quelques années, les médias numériques prennent une certaine tangen­
te vers l'art public et l'intégration à l'environnement. Elle correspond à une nouvelle 
tendance marquant à la fois l'art, le design et l'architecture. Lucy Bullivant en répertorie 
les différentes formes en les classant sous la catégorie des responsive environments 
qu'elle définit comme des espaces avec lesquels les gens interagissent, au sens informa­
tique, en les utilisant ou en les traversant. Cette préoccupation interdisciplinaire ne fait 
pas que réagir aux nouvelles possibilités technologiques: elle prend aussi en compte 
une perspective humaniste, qui voit l'occasion de repenser la communication, 
l'aménagement de l'espace et l'expérience esthétique. 
Artists are responding to the electro-physical fiux of urban environments, co­
opting responsive dynamic media systems, wireless sensing, wearable computing 
and even topological media. They proactively consult scientific institutions to dig 
deeper into their topics, and are not interested in 'tech' or smart spaces for the 
sake of it, but to create environments that act as mediating devices for a new 
social statement. 180 
On peut aussi voir le même genre d'intérêts de recherche et de pratiques criti­
ques dans l'émergence des locative medias, champ exploratoire où artistes, architectes 
et urbanistes abordent les relations étroites entre la spécificité des lieux géographiques 
et la création médiatique notamment à l'aide de dispositifs de télécommunication et de 
géolocalisation. Certains artistes et théoriciens y voient une occasion d'entrelacer des 
180 Lucy Bullivant, Responsive Environments : Architecture, Art and Design, London. V & A Publica­
tions, 2006, p. 7. 
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récits et des lieux à l'aide des réseaux numériques. 181 Gregory L. Ulmer 
propose même de déplacer la fonction emblématique du monument de l'espace urbain 
physique dans celui que nous offre l'espace virtuel d'Internet. Il plaide en faveur d'une 
monumentalité électronique permettant un témoignage collectif contrecarrant la des­
truction de la vie civique issue de « la société du spectacle ». Il s'agit alors d'y établir 
une identité historique commune sinon globale dans une pratique symbolique de 
l'Internet qui correspondrait mieux aux mœurs actuelles (attitudes relationnelle et col­
laborative) qu'à la tradition de la commémoration officielle. Il s'agirait alors d'y voir da­
vantage une construction sociale décentralisée qu'un emblème institutionnel faisant 
autorité. 
Ces approches refiètent directement l'impact de l'informatique omniprésente 
de Mike Weiser, de la poétique de l'espace augmenté de Lev Manovich de même que 
la dynamique sociale attribuée au déploiement du Web 2.0, qui permet non seulement 
aux internautes d'interagir avec des documents et des machines, mais surtout de re­
trouver une situation favorisant et facilitant la création de réseaux sociaux. En superpo­
sant, sinon en fusionnant, les strates architectoniques, médiatiques et politiques, cette 
nouvelle perspective tente de faire cohabiter différents aspects esthétiques de la vie 
quotidienne dans une même proposition artistique qui se dessine sous la forme de 
paysages intermédiaires apparaissant entre les différentes infrastructures culturelles et 
technologiques. Bien que nous puissions déjà constater leur apparition, la majorité des 
réalisations artistiques dans ce domaine reste à venir. Un nouveau défi s'offre alors à la 
création. De nouvelles questions émergent. Quelles formes prendront ces présumés 
paysages? Quel genre d'expériences sera-t-il possible de faire à leur contact? Qui en 
seront les acteurs clés: les créateurs, la population, les instances dirigeantes? Comment 
s'intégreront-ils à la vie culturelle en général? Comment arriveront-ils à nous faire re­
considérer nos attentes artistiques? 
181 Un dossier spécial, dirigé par Drew Hemment, a été consacré à ce sujet dans l'Almanach 
électronique de Leonardo. Locative Media Special, LEA, vol. 14, nO 3, juillet 2006. 
http://leoalmanac.org/journal/vol_14/lea_v 14_n03-04/, consulté le 18 juillet 2008 
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1. SOPRANO - (Soupir 1) La fidélité des reflets X 1 3 0 
MEZZO - (Soupir!) 
ALTO - (Soupir!) 
TÉNOR - (Soupir 1) 
BARYTON - (Soupir 1) 
BASSE - (Soupir !) 
2­ SOPRANO - Han han! 3 2 
MEZZO -Hmmm! 
ALTO - Heeeeu 1 
TÉNOR - Ouais! 
BARYTON - Bofl 
BASSE - Hmmm! 
3. SOPRANO - Est-ce que c'est le temps ou jamais X 2 0 
MEZZO - On se demande si c'est bien le moment ... 
ALTO - Il semble que c'est une chance ... 
TÉNOR ­ Je me doute bien que c'est la place ... 
BARYTON - C'est évident que c'est l'endroit. 
BASSE - On voit bien que c'est une occasion .. 
4. SOPRANO - ... pour réfiéchir .. 1 2 0 
M EZZ 0 - ... pour réfiéchir ... 
ALTO - ... pour réfiéchir . 
TÉNOR ­ .,. pour réfiéchir .. 
BARYTON - ... pour réfiéchir ... 
BASSE - ... pour réfiéchir ... 
5. SOPRANO - ... ou pour s'abandonner. 3 2 
MEZZO - ... ou pour simplement se taire. 
ALTO - ... ou pourfaire le vide. 
TÉ NOR ­ ... ou pour feindre l'indifférence. 
BARYTON - ... ou pour perdre l'initiative. 
BASSE -. . ou pour plisser doucement les yeux. 


















6. SOPRANO - On se demande si on a le choix. 2 0 
MEZZO - On hésite à se regarder. 
ALTO - On se demande pourquoi on s'y retrouve si souvent 
TÉNOR ­ On s'imagine qu'on sait à quoi s'attendre. 
BARYTON - On croit aussi qu'on sera privé de surprise. 
BASSE - On se doute probablement qu'on ne peut pas s'en passer. 
7. SOPRANO - Hmmm) 1 2 
MEZZO - Euhhh? 
ALTO - Malgné tout 
TÉNOR ­ Pffff1 
BARYTON - Alors) 
BASSE - Eh bien! 
B SOPRANO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y fier) X 2 0 
MEZZO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y cacher? 
ALTO - Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire surprendre? 
TÉNOR ­ Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire séduire? 
BARYTON - Est-ce qu'on peut vraiment y croire) 
BASSE - Est-ce qu'on veut vraiment s'y laisser prendre? 
9. SOPRANO - Surtout, lorsque l'image est si familière. 2 0 
M EZZ 0 - Surtout, lorsque l'image semble ne pas me mentir. 
ALTO - Surtout, lorsque l'image ne change presque plus. 
TÉNOR ­ Surtout lorsque l'image nous convient. 
BA RYTO N - Surtout lorsque l'image est parfaitement reconnaissable. 
BASSE - Surtout, lorsque l'image nous paraît flatteuse. 
10. SOPRANO - ... et que l'on n'aperçoit ... 2 0 
MEZZO - ... et que l'on ne voit ... 
ALTO - ... et que l'on ne sent. 
TÉNOR ­ ... et que l'on ne remarque. 
BARYTON - ... et que l'on n'entrevoit ... 
BASSE - ... et que l'on ne distingue ... 
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II. SOPRANO - ... aucun décalage. 
MEZZO ­ ... aucun décalage. 
ALTO -. aucun décalage. 
TÉNOR- ... aucun décalage. 
BARYTON - ... aucun décalage. 
BASSE - ... aucun décalage. 
1 6 
12. SOPRANO - C'est pour cette raison que ce paysage. 
MEZZ 0 - C'est pour cette raison que ce paysage. 
ALTO - C'est pour cette raison que ce paysage. 
TÉNOR ­ C'est pour cette raison que ce paysage. 
BARYTON - C'est pour cette raison que ce paysage. 
BASSE - C'est pour cette raison que ce paysage. 
1 0 
13 SOPRANO - ... respecte notre rythme .. 
MEZZ 0 - ... nous suit f1dèlemem . 
3 0 
ALTO - ... nous attend avant de se remuer .. 
TÉNOR ­ ... nous répond sans réserve ... 
BARYTON - ... collabore sans broncher .. 
BASSE - . .. exauce le moindre de nos caprices ... 
14. SOPRANO - ... en pouvam presque nous épouser. 
MEZZO -. . en nous trouvant quasiment de la compagnie. 
ALTO - ... en nous tendant presque la main. 
TÉNOR- .,' en nous approuvant avec sa réplique. 
BARYTON - ... en se confonnnant docilement. 
3 2 
BASSE - '" en nous prolongeant dans chaque détail. 
15, SOPRANO - C'est l'unique aventure .. 
MEZZO ­ C'est l'unique échange ... 
ALTO - C'est l'unique lieu, .. 
TÉNOR ­ C'est l'unique brèche ... 
BARYTO N - C'est l'unique occasion .. , 
BASSE - C'est l'unique expérience ... 
X 2 0 
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16. SOPRANO - ... où l'espace ... 
MEZZO - ... où l'espace . 
ALTO - ... où l'espace . 
TÉNOR - ... où l'espace ... 
BARYTON -. · où l'espace . 
BASSE - ... où l'espace . 
1 0 
17. SOPRANO - ... et le temps. 
MEZZO - ... et le temps ... 
ALTO - ... et le temps ... 
TÉNOR- ... et le temps ... 
BARYTON -. · et le temps . 
BASSE - ... et le temps .. 
1 0 
18. SOPRANO -. · sont charmants , ... 
MEZZO - ... sont francs, . 
ALTO - ... sont prévenants, ... 
TÉNOR- .. sont attentifs.... 
3 2 
BARYTON - ... sont obéissants. 
BASSE - ... sont indulgents, ... 
19. SOPRANO - ... au doigt ... 
MEZZO - ... au doigt ... 
ALTO- ... au doigt ... 
TÉNOR - ... au doigt . 
BARYTON - ... au doigt ... 
BASSE - ... au doigt 
1 0 
20. SOPRANO - ... et à l'œil. 3 0 
MEZZO - ... et à l'œil. 
ALTO - ... età l'œil. 
TÉNOR ­ ... et à l'œil. 
BARYTON - ... età l'œil. 
BASSE - ... et à l'œil. 
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21. SOPRANO - Cependant, . 2 0 
MEZZO - N'empêche que, . 
ALTO - Seulement, . 
TÉNOR - Mais, ... 
BARYTON - Néanmoins, ... 
BASSE - Toutefois, .. 
22, SOPRANO - ... il ne faut pas y aller à l'aveuglette, X 3 2 
M EZZ 0 - ... on ne doit pas trop y croire. 
ALTO - ... il ne faut pas y aller à tâtons. 
TÉNOR- ... on ne doit pas tomber dans la parodie. 
BARYTON - ... il ne faut pas trop s'y fondre, 
BASS E ­ '" on ne doit pas s'y laisser submerger, 
23. SOPRANO - Parce qu'il peut s'agir. 1 0 
M EZZ 0 - Parce qu'il peut s'agir. 
ALTO - Parce qu'il peut s'agir. 
TÉN 0 R ­ Parce qu'il peut s'agir .. , 
BARYTON - Parce qu'il peut s'agir". 
BASSE - Parce qu'il peut s'agir. 
24, SOPRANO -" aussi. 1 0 
MEZZO - ... aussi 
ALTO - .. aussi .. , 
TÉNOR - '" aussi ," 
BARYTON - ... aussi. 
BASSE - ... aussi 
25. SOPRANO - '" de s'enfouir la tête dans le sable. 3 2 
MEZZO - ... de se raconter des histoires. 
ALT 0 - '" de nourrir un dialogue de sourds, 
TÉNOR- ... de s'égarer dans les singeries. 
BARYTON - ... de se confondre avec le décor. 
BASS E - ,., de se noyer dans nos lubies, 
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26 SOPRANO - On ne peut pas toujours savoir si vraiment ... X 1 0 
MEZZO - On ne peut pas toujours savoir depuis combien de temps. 
ALTO - On ne peut pas toujours savoir à quel moment. 
TÉ NOR ­ On ne peut pas toujours savoir dans quelle mesure. 
BARYTON - On ne peut pas toujours savoir pour quelles circonstances .. 
BASSE - On ne peut pas toujours savoir selon quel point de vue ... 
27 S0 PRA N 0 - ... les apparences sont trompeuses. 2 0 
MEZZO - ... les apparences sont trompeuses. 
ALTO - ... les apparences sont trompeuses. 
TÉNOR- ... les apparences sont trompeuses. 
BARYTON - ... les apparences sont trompeuses. 
BASSE - ... les apparences sont trompeuses. 
28. SOPRANO - La plupart des reflets se forment souvent. X 1 0 
MEZZ 0 - La majorité des reflets se forment souvent. 
ALTO - Presque tous les reflets se forment souvent. 
TÉN OR ­ Bien des reflets se forment souvent ... 
BARYTON - Généralement, les reflets se forment souvent ... 
BASSE - Un bon nombre de reflets se forment souvent. 
29. SOPRANO ­ ... sans faire une seule vague. 3 0 
MEZZO - ... sans faire une seule vague. 
ALTO - ... sans faire une seule vague. 
TÉNOR- ... sans faire une seule vague. 
BARYTON - ... sans faire une seule vague. 
BASSE - ... sans faire une seule vague. 
30. SOPRANO -Ils sont sans imagination. 2 2 
MEZZO -Ils sont horribles. 
ALTO - Ils sont inconscients 
TÉNOR ­ Ils sont peu originaux. 
BARYTON -Ils sont inutiles. 
BASSE -Ils sont cyniques. 
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31. SOPRANO -Ils dédoublent ... 1 2 
MEZZO -Ils dédoublent .. 
ALTO - Ils dédoublent. 
TÉNOR -Ils dédoublent. 
BARYTO N - Ils dédoublent .. 
BASSE - Ils dédoublent .. 
32. SOPRANO - ... tout ce qui nous échappe. 3 2 
MEZZO - ... tout ce qui est pitoyable. 
ALTO - ... toutes les choses que l'on oublie. 
TÉNOR ­ ... tout ce que tout le monde connaît. 
BARYTON - ... tout ce que nous avons déjà. 
BASSE - ... tout, sans la moindre distinction. 
31 SOPRANO - En dépit de nos espérances, ... 2 0 
MEZZO - Malgré notre naïveté, ... 
ALTO - On a beau dire, 
TÉNOR ­ Quel que soit l'angle de vue, ... 
BARYTON - Évidemment, . 
BASSE - Pour ce que l'on en connaît, ... 
34. SOPRANO - ... la vie n'est pas plus jolie, X 3 0 
MEZZO - ... l'existence n'est pas plus juste ... 
ALTO - ... le monde n'est pas plus sage, . 
TÉNOR- ... notre destin n'est pas plus facile à avaler .. 
BARYTON - ... notre entourage n'est pas plus crédible . 
BASSE - ... notre univers n'est pas plus compréhensible .. 
35. SOPRANO - ... même si on arrive à tout inverser. 1 0 
MEZZO - ... même si on arrive à tout inverser. 
ALTO -. même si on arrive à tout inverser. 
TÉN 0 R ­ ... même si on arrive à tout renverser. 
BARYTON -. . même si on arrive à tout inverser. 
BASSE - ... même si on arrive à tout inverser. 
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36. SOPRANO - Les miroirs ne sont pas magiques. les dédoublements de notre apparence X 1 0 
MEZZO - Les miroirs ne sont pas magiques. 
ALTO - Les miroirs ne sont pas magiques. 
TÉNOR ­ Les miroirs ne sont pas magiques. 
BARYTON - Les miroirs ne sont pas magiques. 
BASSE - Les miroirs ne sont pas magiques. 
37 SOPRANO -Ils ne peuvent pas dire .. 2 0 
MEZZO -Ils sont incapables de confinmer ... 
ALTO - Ils sont impuissants pour révéler. 
TÉNOR -Ils n'annoncent pas ... 
BARYTON -Ils n'arrivent pas à montrer. 
BASSE - Ils ne dévoilent pas d'eux-mêmes. 
38. SOPRANO - ... que nous sommes les plus beaux. 3 2 
MEZZO - ... que nous sommes encore beaux. 
ALTO - ... où sont cachés nos souvenirs. 
TÉNOR ­ ... de quoi est fait l'avenir 
BARYTON - ... comment faire pour réussir. 
BASSE - ... où se trouve la vérité. 
39 SOPRAN 0 - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. X 1 0 
MEZZO - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 
ALTO - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 
TÉNOR ­ On ne peut rien voir sur la surface de l'eau 
BARYTON - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 
BASSE - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau .. 
40. SOPRANO - ... si on s'applique à la caresser. 3 2 
MEZZO - ... si on est en train de dégoutter. 
ALTO - ... quand on remue le fond. 
TÉNOR ­ ... si on pisse dedans. 
BA RYT0 N - ... si on se fait éclabousser. 
BASSE - ... lorsqu'on y plonge. 
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41. SO PRA N 0 - Les courbes se tordent dans tous les sens. 3 1 
M EZZ 0 - Les lueurs se plissent et s'assombrissent. 
ALTO - Les transparences se troublent. 
TÉ NOR ­ Les réfiexions deviennent plus fioues. 
BARYTON - Les fiuctuations deviennent imprévisibles. 
BASSE - Les silhouettes se fondent les unes dans les autres. 
42. SOPRANO - Les portraits sont plus chanmants. X 3 1 
M EZZ 0 - Les portraits sont bien plus fidèles. 
ALTO - Les portraits sont plus respectueux. 
TÉ NOR ­ Les portraits ont plus de justesse. 
BARYTON - Les portraits sont beaucoup plus fiables. 
BASSE - Les portraits ont autrement plus de tact. 
43. SOPRANO - Même s'ils peuvent nous défigurer.. 3 1 
MEZZO - Même s'ils nous mentent. ... 
ALTO - Même s'ils sont dessinés par cœur, . 
TÉNOR ­ Même s'ils ne sont pas très réalistes, . 
BARYTON - Même s'ils ne montrent personne sous son vrai Jour, . 
BASSE - Même s'ils ont tendance à souligner les imperfections, . 
44. SOPRANO - ... ils ne changent jamais. 3 0 
MEZZO - ... ils ne changent jamais. 
ALTO - . . ils ne changent jamais. 
TÉNOR- ... ils ne changent jamais. 
BARYTON - ... ils ne changent jamais. 
BASSE - ... ils ne changent jamais. 
45. SOPRANO - Mieux vaut fixer nos vues. 3 0 
MEZZO - Mieux vaut ne pas sourciller. 
ALTO - Mieux vaut ne plus faire aucun geste. 
TÉNOR ­ Mieux vaut figer notre élan ... 
BARYTON - Mieux vaut ne pas bnusquer les choses. 
BASSE - Mieux vaut se tenir peinard. 
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46. SOPRANO - ... en se déguisant en statue. 2 2 
MEZZO - ... en restant de marbre ... 
ALTO - ... en gardant le silence ... 
TÉNOR ­ ... en étant sage comme une image. 
BARYTON - ... en dormant les yeux ouverts ... 
BASSE -. en se laissant méduser ... 
47. SOPRANO - ... comme si on allait nous prendre en photo. o 
MEZZO ­ .. comme si on allait nous prendre en photo, 
ALTO - comme si on allait nous prendre en photo. 
TÉNOR - comme si on allait nous prendre en photo. 
BARYTON - ... comme si on allait nous prendre en photo. 
BASSE - .. comme si on allait nous prendre en photo. 
48. SOPRANO - S'il vous plaît. . x o 
MEZZO - S'il vous plaît, . 
ALTO - S'il vous plaît, . 
TÉNOR ­ S'il vous plaît. . 
BARYTON - S'il vous plaît, ... 
BASSE - S'il vous plaît, ... 
49. SOPRANO - ... ne bougeons plus. [silence de 10 secondes] o 
MEZZO - ... ne bougeons plus. 
ALTO - ne bougeons plus. 
TÉNOR ­ ne bougeons plus. 
BARYTON - ... ne bougeons plus. 
BASSE - ... ne bougeons plus. 
50. SOPRANO - Pendant combien de temps peut-on soutenir notre propre regard? La x 3 o 
conscience de soi 
MEZZO - Pendant combien de temps peut-on maintenir un sourire de convenance ? 
ALTO - Pendant combien de temps peut-on ne pas baisser les yeux) 
TÉNOR ­ Pendant combien de temps peut-on fixer un point à l'horizon? 
BARYTON - Pendant combien de temps peut-on relever le menton? 
BASSE - Pendant combien de temps peut-on faire comme si de rien n'était? 
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51. SOPRANO ­ Tenir la pause, .. 1 0 
MEZZO - Tenir la pause.... 
ALTO - Tenir la pause, ... 
TÉNOR ­ Tenir la pause, ... 
BARYTON - Tenir la pause,. 
BASSE - Tenir la pause, . 
52. SOPRANO - ... ça suppose .. 1 0 
MEZZO - ... ça suppose ... 
ALTO - ... ça suppose ... 
TÉNOR- ... ça suppose ... 
BARYTON - ... ça suppose .. 
BASSE - ... ça suppose ... 
5J SOPRANO - ... de vivre un fiash. 3 2 
MEZZO - ... de savoir escroquer le présent. 
ALTO - ... de s'approcher de l'étemité. 
TÉN 0 R ­ ... de trancher dans le vif. 
BARYTON - ... de s'accorder un instant. 
BASSE - ... de prendre soin d'un moment qui passe. 
54. SOPRANO - Pourtant, . 1 0 
MEZZO - Pourtant, . 
ALTO - Pourtant, ... 
TÉNOR ­ Pourtant, . 
BARYTON - Pourtant, . 
BASSE - Pourtant, ... 
55. SOPRANO - ... ce n'est pas en exposant notre corps. X 3 0 
MEZZO- ... ce n'est pas en figeant son attitude ... 
ALTO - . . ce n'est pas en retenant notre souffle. 
TÉNOR- ... ce n'est pas en fixant notre allure ... 
BARYTON - ... ce n'est pas en choisissant une posture '" 
BASSE - ... ce n'est pas en respectant le cadre ... 
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56 SOPRANO - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 3 0 
M EZZ 0 - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 
ALTO - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 
TÉNOR - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 
BARYTON - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 
BASSE - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 
57. SOPRANO - ... au Oot de nos pensées. 3 0 
MEZZO - .. .au flot de nos pensées. 
ALTO - ... au flot de nos pensées. 
TÉNOR ­ ... au flot de nos pensées. 
BARYTON - ... au Oot de nos pensées. 
BASSE - ... au flot de nos pensées. 
58. SOPRANO - Au contraire, .. 1 0 
M EZZ 0 - Au contraire, . 
ALTO - Au contraire, ... 
TÉNOR ­ Au contraire, 
BARYTON - Au contraire, . 
BASSE - Au contraire, '" 
59. SOPRANO - ... c'est justement en s'immobilisant. X 1 0 
MEZZO - . .. c'est justement en s'immobilisant. 
ALTO - .. c'est justement en s'immobilisant ... 
TÉNOR - . . c'est justement en s'immobilisant. 
BARYTON - ... c'est justement en s'immobilisant . 
BASSE - ... c'est justement en s'immobilisant. 
60. SOPRANO - ... que notre curiosité s'agite. 2 3 
MEZZO - . .. que nos craintes font surface. 
ALTO - ... que nos souvenirs réapparaissent. 
TÉNOR - ... que nos idées noires s'installent. 
BARYTON - ... que nos déceptions nous minent. 
BASSE - ... que nos désirs secrets se réveillent. 
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61. SOPRANO - Est-ce que notre besoin de bouger. X 2 2 
MEZZO - Est-ce que notre envie de se déplacer . 
ALTO - Est-ce que notre tendance à s'énerver . 
TÉNO R ­ Est-ce que notre soif d'action. 
BARYTO N - Est-ce que notre penchant pour la mobilité. 
BASSE - Est-ce que notre empressement à gesticuler ... 
62. SOPRANO - .. soutient un état d'insouciance? 2 o 
MEZZO - ... provoque une impression de confiance) 
ALTO - maintient une forme d'amnésie? 
TÉNOR ­ chasse nos humeurs ? 
BARYTON - ... endort notre conscience ) 
BASSE - ... dissimule notre pudeur? 
63. SOPRANO - En conséquence, ... 2 o 
M EZZ 0 - Dans ces conditions, . 
ALTO - À vrai dire, ... 
TÉNOR ­ Et bien, 
BARYTON - Pour compenser, ... 
BASSE - Pour rétablir l'équilibre, . 
64. SOPRANO - ... la lenteur ... 3 
MEZZO - ... la lenteur ... 
ALTO - .. la lenteur . 
TÉNOR ­ ... la lenteur . 
BARYTON - ... la lenteur ... 
BASSE - .. la lenteur. 
65. SOPRANO - ... peut favoriser une forme de compromis sans renoncements) 2 3 
M EZZ 0 - ... propose un genre d'hésitation contrôlée) 
ALTO - .. suggère un style de nonchalance méthodique) 
TÉ NOR -. . nous entraîne dans une espèce de discipline molle? 
BARYTON - ... provoque une sorte de protocole inconscient? 
BASSE - .. permet d'esquisser une sorte de savoir-vivre sans règles 7 
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66. S0 PRAN 0 - Se dépêcher est alors la meilleure manière de perdre tout notre temps. 1 3 
MEZZ 0 - Se dépêcher est donc le moyen le plus sûr pour nous faire perdre tout notre temps. 
ALTO - Se dépêcher nous garantit alors de perdre tout notre temps. 
TÉ NOR - Se dépêcher nous accorde donc la chance de perdre tout notre temps. 
BA RYT 0 N - Se dépêcher nous amène, malgré nous, à perdre tout notre temps. 
BASSE - Se dépêcher est une occupation de tous les instants. Elle nous fait perdre tout notre 
temps. 
67 SOPRANO - C'est pour s'attarder. 3 0 
MEZZO - C'est pour s'attarder. 
ALTO --'- C'est pour s'attarder ... 
TÉNOR ­ C'est pour s'attarder. 
BARYTON - C'est pour s'attarder. 
BASSE - C'est pour s'attarder ... 
68 S0 PRA N 0 - ... que toutes nos voix répondent à la même envie. 1 3 3 
MEZZO -. . que toutes nos voix répondent à la même envie. 
ALTO - ... que toutes nos voix répondent à la même envie. 
TÉN 0 R ­ .. que toutes nos voix répondent à la même envie. 
BARYTON - . . que toutes nos voix répondent à la même envie. 
BASSE - .. que toutes nos voix répondent à la même envie. 
69. SOPRANO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer." X 1 0 
MEZZO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer " 
ALTO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer ... 
TÉNOR ­ On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer . 
BARYTON - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer ". 
BASSE - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eAleurer 
70 SOPRANO - ... comme des lèvres. 1 2 
MEZZO - ... comme des lèvres. 
ALTO -. . comme des lèvres. 
TÉNüR- . . comme des lèvres. 
BARYTON - ... comme des lèvres. 
BASSE -. . comme des lèvres. 
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71. SOPRANO - On suivrart sans hésiter. 2 0 
MEZZO - On irait rôder sûrement vers .. 
ALTO - On soufflerait sur. 
TÉNOR ­ On pounrait goûter. 
BARYTON - On survolerait sans doute ... 
BASSE - On flânerait bien sur. 
72. SOPRANO - ... la ligne de ce cou. 3 3 
MEZZO - ... le creux de cette tempe. 
ALTO - ... le bout de cette mèche. 
TÉNOR ­ ... le duvet de ce lobe 
BARYTON - ... la surface de cette joue. 
BASSE -. . les plis de cette bouche. 
7J SOPRANO - Oups 1 X 1 2 0 
MEZZO - Hanl han 1 
ALTO - Eh' 
TÉNOR ­ Oh! 
BARYTON -Ah bon! 
BASSE - Hmml 
74. SOPRANO - Ce regard a été insaisissable. 1 0 
MEZZO - Ce regard a été insaisissable. 
ALTO - Ce regard a été insaisissable. 
TÉNOR ­ Ce regard a été insaisissable. 
BARYTON - Ce regard a été insaisissable. 
BASSE - Ce regard a été insaisissable. 
75. SOPRANO -II doit sûrement fuir quelque chose. 1 0 
MEZZO - Il doit sûrement fuir quelque chose. 
ALTO - Il doit sûrement fuir quelque chose. 
TÉNOR -II doit sûrement fuir quelque chose. 
BARYTON - Il doit sûrement fuir quelque chose. 
BASSE - Il doit sûrement fuir quelque chose. 
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76 50 PRANO - Est-ce qu'une caresse peut devenir trop bavarde) 
MEZZ 0 - Est-ce que ce frôlement a produit une étincelle) 
2 3 
ALTO - En principe un simple geste suffit ... 
TÉNOR ­ Est-ce qu'on devrait continuer) 
le deuxième efface souvent le premier. 
BARYTON - Est-ce que ça dépassait réellement notre portée) 
BASSE - C'était une belle occasion pour exercer son doigté. 
77 SOPRANO - Ce n'est pas tous les jours que l'on remarque sa façon de battre des cils. 
MEZZO - La simple idée de nous faire un clin d'œil ne nous traverse même pas l'esprit. 
AL TO - En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un endroit déserté par l'insouciance. 
TÉ NOR ­ Ça nous rappelle que nos paupières ont de très petits muscles pour nous garder 
attentifs. 
X 3 2 
BARYTON - C'est souvent ce qui se passe quand on s'entrevoit au-dessus d'une épaule 
étrangère. 
BASSE - On peut avoir le vertige sans nécessairement regarder vers le bas. 
78 SOPRANO - Cette fois-ci, . 
MEZZO - Malheureusement, 
ALTO - Comme par hasard, 
TÉNOR ­ On n'a pas le choix, ... 
BARYTON - Même si c'est plutôt rare, ... 
2 0 
BASSE - On est coincé, . 
79. SOPRANO - ... on est complètement désarmé. 
MEZZO - ... on est complètement désarmé. 
2 0 
ALTO - ... on est complètement désarmé. 
TÉNOR ­ ... on est complètement désarmé. 
BARYTON - ... on est complètement désarmé. 
BASSE - ... on est complètement désarmé. 
80. SOPRANO - Pas de rouge à lèvres. 
MEZZO - Pas de venres de contact . 
X 3 3 
AL TO - Pas de cachets d'aspirine ... 
TÉNOR - Pas de brosse à dents. 
BARYTON - Pas de peigne .. 
BASSE - Pas de fiacon de lotion. 
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M EZZ 0 - ... 
... pour faire diversion. 
pour faire diversion. 
2 0 
ALTO - ... pour faire diversion. 
TÉNOR- . . pour faire diversion. 
BARYTON - ... pour faire diversion. 
BASSE - ... pour faire diversion. 
82. SOPRANO - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
M EZZ0 - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
X 2 0 
ALTO - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
TÉNOR ­ Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
BARYTON - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
BASSE - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 
83. SOPRANO - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 1 0 
M EZZ 0 - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 
ALTO - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 
TÉNOR ­ On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 
BARYTON - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 
BASSE - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 
84 SOPRANO -II ne faudrait surtout pas . 1 0 
M EZZ 0 - Il ne faudrait surtout pas .. 
ALTO - Il ne faudrait surtout pas. 
TÉNOR -II ne faudrait surtout pas. 
BARYTON - Il ne faudrait surtout pas, 
BASSE - Il ne faudrait surtout pas ... 
. 
85. SOPRANO - ... se surprendre à se jouer une trop belle comédie. 
M EZZ 0 - ... être seul à voir ce qui ne touche personne d'autre. 
ALTO - ... reconnaître qu'on est prisonnier de nos vieilles habitudes. 
TÉNOR- ... se rendre compte qu'on cherche à tout prix une approbation. 
3 1 
BARYTON - ... sentir que l'on est à découvert. 
BASSE - ... laisser s'échapper ce qui nous passe par la tête. 
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86. SOPRANO - En fait, on souhaiterait pouvoir. le dépit d'étre esseulé 1 0 
M EZZ0 - En fait, on souhaiterait pouvoir. 
ALTO - En fait, on souhaiterait pouvoir. 
TÉNOR - En fa~, on souhaiterait pouvoir. 
BARYTON - En fait, on souhaiterait pouvoir ... 
BASSE - En fait, on souhaiterait pouvoir .. 
87 SOPRANO - ... simplement sourire ... 2 0 
MEZZO - ... simplement sourire ... 
ALTO -. . simplement sourire ... 
TÉNOR -. . simplement sourire . 
BARYTON - ... simplement sourire ... 
BASSE - ... simplement sourire ... 
88. SOPRANO - ... au lieu de pouffer de rire. 1 0 
MEZZO - .. au lieu de pouffer de rire. 
ALTO - ... au lieu de pouffer de rire. 
TÉNOR ­ ... au lieu de pouffer de rire. 
BARYTON -. . au lieu de pouffer de rire. 
BASSE - ... au lieu de pouffer de rire. 
89. SOPRANO - Dans plusieurs cas de figure, . 2 0 
M EZZ 0 - Dans plusieurs cas de figure, 
ALTO - Dans plusieurs cas de figure, ... 
TÉN 0 R ­ Dans plusieurs cas de figure, ... 
BARYTON - Dans plusieurs cas de figure, .. 
BASSE - Dans plusieurs cas de figure, . 
90. SOPRANO - ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace. X 3 3 
MEZZO - .. ça prendrait vraiment un camaval pour masquer tout ça. 
ALTO - .. ce n'est pas très difficile de perdre la face. 
TÉNOR- ... on reconnaît un clown même s'il ne porte pas de maquillage. 
BARYTON - ... on voudrait hériter d'une meilleure copie. 
BASSE - .. on rêverait de ne pas être à court d'alibis. 














Scénario des répliques -u ru E 'Vi 
91. SOPRANO - Pour se consoler, ... 1 0 
MEZZ 0 - Pour se consoler, .. 
ALTO - Pour se consoler, ... 
TÉNOR ­ Pour se consoler,. 
BARYTON - Pour se consoler, . 
BASSE - Pour se consoler, 
92. SOPRANO ­ ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 2 0 
MEZZO - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 
ALTO - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 
TÉ NOR ­ ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 
BARYTON - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 
BASSE - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 
93. SOPRANO - Pendant qu'on se dédouble à contre-jour, . 3 0 
MEZZO - Si on se dédouble à contre-jour, ... 
ALTO - Lorsqu'on se dédouble à contre-jour, ... 
TÉNOR ­ Quand on se dédouble à contre-jour.. 
BARYTON - Si on se dédouble à contre-jour, . 
BASSE - Pendant qu'on se dédouble à contre-jour, . 
1 
94. SOPRANO - ... on peut sentir le soleil nous chauffer les épaules et le bas du dos. 3 3 
MEZZO - ... on peut se retoumer et se laisser croire qu'on nous suit. 
ALTO - ... on peut voiler une petite partie du monde. 
TÉNOR ­ ... on peut croître à mesure que l'on se rapproche d'un mur. 
BARYTO N - ... on peut reculer vers la source et devenir plus grand que nature. 
BASSE - . .. on peut ramper et caresser la forme de tout ce qui se trouve sur le sol. 
95. SOPRANO - Le problème avec les miroirs, . X 3 0 
MEZZ0 - Le problème avec les miroirs, . 
ALTO - Le problème avec les miroirs, . 
TÉNOR ­ Le problème avec les miroirs, 
BARYTON - Le problème avec les miroirs, .,. 
BASSE - Le problème avec les miroirs, . 
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96. SOPRANO - . .. ce n'est pas de s'y re rouver tout seul. 2 0 
MEZZO - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 
ALTO - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 
TÉNOR- ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 
BARYTON - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 
BASSE - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 
97. SOPRANO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 1 2 
M EZZ 0 - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 
ALTO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 
TÉNO R ­ C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 
BARYTON - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 
BASSE - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 
98. SOPRANO - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. X 3 0 
M EZZ0 - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 
ALTO - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 
TÉNOR ­ On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 
BARYTON - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 
BASSE - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 
99. SOPRANO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 3 0 
MEZZO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 
ALTO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 
TÉNOR ­ On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 
BARYTON - On peut y rencontrer notre pire ennemi ... 
BASSE - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 
100. SOPRANO - ... ou notre seul amour. 3 0 
MEZZO - ... ou notre seul amour. 
ALTO - ... ou notre seul amour. 
TÉNOR ­ ... ou notre seul amour. 
BARYTON -. ou notre seul amour. 
BASSE - ... ou notre seul amour. 
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101. SOPRANO - On peut y reconnaître un air familier, 
MEZZO ­ On peut y reconnaître un air familier, . 
ALTO - On peut y reconnaître un air familier, .. 
TÉNOR ­ On peut y reconnaître un air familier, . 
BARYTON - On peut y reconnaître un air familier, 
BASSE - On peut y reconnaître un air familier, ... 
. 1 0 
102. SOPRANO - .. mais aussi. o 
MEZZO - ... mais aussi, 
ALTO - .. , mais aussi 
TÉNOR ­ .. , mais aussi .. , 
BARYTON - ... mais aussi. 
BASSE - ,. mais aussi ... 
103 SOPRANO - ... un refrain qui ne rime à rien. 
MEZZO - ... un refrain qui ne rime à rien. 
ALTO - un refrain qui ne rime à rien. 
TÉNOR ­ un refrain qui ne r-ime à rien. 
BARYTON - ... un refrain qui ne rime à rien. 
BASSE - ... un refrain qui ne rime à rien. 
3 3 
104. SOPRANO - Avec les miroirs, . 
M EZZ 0 - Avec les miroirs, .. 
x 3 o 
ALTO - Avec les miroirs, .. 
TÉNOR ­ Avec les miroirs, ... 
BARYTON - Avec les miroirs, . 
BASSE - Avec les mll-oirs, .. 
105. SOPRANO - , .. les choses sont terriblement lisses. 
M EZZ 0 - ... ce qu'on y trouve est particulièrement lisse. 
ALTO - tout paraît malheureusement lisse. 
TÉNOR ­ tout nous apparaît si lisse. 
BARYTON - ... tout est bien plus lisse. 
BASSE - ... le monde nous paraît tout à fait lisse. 
o 
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106. SOPRANO - ... et souvent ça lasse. 
MEZZO - ... et souvent ça lasse. 
ALTO - ... et souvent ça lasse. 
TÉNOR ­ ' .. et souvent ça lasse. 
BARYTON - ," et souvent ça lasse, 
BASSE - ... et souvent ça lasse. 
3 3 
107. SOPRANO - Ça nous rappelle subitement que personne ne nous enlace. 
MEZZO - Ça nous rappelle soumoisement que personne ne nous enlace. 
ALTO - Ça nous rappelle notamment que personne ne nous enlace. 
TÉNOR ­ Ça nous rappelle soigneusement que personne ne nous enlace. 
BARYTON - Ça nous rappelle froidement que personne ne nous enlace. 
BASSE - Ça nous rappelle gentiment que personne ne nous enlace. 
2 0 
108. SOPRANO - On peut se demander si c'est parce que tous les bras disponibles sont trop courts 
... 
2 2 
MEZZ 0 - On peut se demander si c'est parce que nos bras se sont soudainement atrophiés, 
ALTO - On peut se demander si c'est parce que beaucoup de bras commencent à se fatiguer 
... 
TÉNOR ­ On peut se demander si c'est parce que certains bras sont effeaivement trop lourds 
BARYTON - On peut se demander si c'est parce que les bras des autres sont déjà très 
encombrés ... 
BASSE - À la longue, on peut se demander si c'est parce que les bras deviennent de plus en plus 
lourds .. 
109. SOPRANO - .. , qu'on arrive tout juste à lever la paume pour s'envoyer la main. 
MEZZO - .. qu'on desserre difficilement les doigts pour s'envoyer la main. 
ALTO - ... qu'on ose à peine faire un geste pour s'envoyer la main. 
TÉNOR- ... qu'on ne baisse pas le poing pour s'envoyer la main. 
BARYTON - ... qu'on évite de lâcher prise pour s'envoyer la main. 
BASSE - .. qu'on ne sait plus comment faire pour s'envoyer la main. 
1 0 
110. SOPRANO - Hélas! 
MEZZO - Hélas! 
2 0 
ALTO - Hélas! 
TÉNOR - Hélas! 
BARYTON - Hélas l 
BASSE - Hélas l 
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III. SOPRANO - Les gens n'ont plus assez d'envergure. 
MEZZO - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 
ALTO - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 
TÉNOR ­ Les gens n'ont plus assez d'envergure. 
BARYTON - Les gens n'ont plus assez d'envergure. 
BASSE - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 
1 0 
112. SOPRANO - ... pour serrer qui que ce soit 
MEZZO - ... pour s'empêcher de s'éteindre. 
ALTO - ... pour se laisser réconforter. 
TÉNOR ­ ... pour attraper quelqu'un à la volée. 
BA RYT 0 N - '" pour simplement ouvrir les bras, 
BASSE - .,. pour embrasser sans arrière-pensées. 
3 2 
111 SOPRANO - En attendant, on se replie les jambes .. 
MEZZ 0 - Malgré tout, on se replie les Jambes, ., 
ALTO - Pour compenser, on se replie les jambes .. 
TÉNOR ­ En se résignant, on se replie les jambes .. 
BARYTON - Par dépit, on se replie les jambes,. 
BASSE - Pour contrer le sort, on se replie les jambes, 
2 0 
114. SOPRANO - ," contre son propre cœur. 
MEZZO -". sur sa propre poitrine, 
ALTO - ... tout près de soi. 
TÉN 0 R -", sur ses propres entrailles. 
BARYTON - ... sous son propre menton. 
BASSE - ... sur son propre tronc. 
2 2 
115 SOPRANO - On en vient presque. 
MEZZO - On en vient presque. 
ALTO - On en vient presque, .. 
TÉNOR ­ On en vient presque. 
BARYTON - On en vient presque. 
BASSE - On en vient presque ... 
1 0 
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1 16. SOPRANO - ... à s'étreindre soi-même. 2 2 
MEZZO - ... à se réchauffer soi-même. 
ALTO - à ne faire appel qu'à soi-même. 
TÉNOR ­ à se repêcher soi-même. 
BARYTON - ... à se cramponner à soi-même. 
BASSE - .. à se combler soi-même. 
1 17. SOPRANO - À notre insu, . 2 o 
MEZZO - Dans certains cas, . 
ALTO - Sans prévenir, ... 
TÉNOR ­ Tout à coup, . 
BARYTON - À la longue, ... 
BASSE - Si on ne fait pas attention, ... 
1 18. SOPRANO - ... on devient sa propre peluche parce qu'on ne sait pas comment se lover. 2 2 
MEZZO - .. on devient ses demières braises lorsqu'on se sent trop glacé. 
ALTO - .. on devient son écho final ... dès que le silence en impose. 
TÉNOR ­ ... on devient sa seule bouée .. quand nos repères sont sur le point de s'évanouir. 
BARYTON - ... on devient son unique attache .. lorsqu'on se retrouve les mains liées. 
BASSE - ... on devient une oasis privée ... parce qu'on est resté sur sa soif. 
Retour à la réplique numéro 1 1 
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Lancer une des répliques suivantes (1 19 à J 22) s'il n'y a pas de contact pendant 10 secondes après la dernière 
réplique activée. 
119. SOPRANO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 
MEZZO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 
1 3 5 
ALTO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 
TÉNOR ­ C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 
BARYTON - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise ). 
BASSE - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise) 
120. SOPRANO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 
1 3 5 
MEZZO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres) 
ALTO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 
TÉNOR ­ Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 
BARYTON - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 
BASSE - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 
121.	 SO PRA N 0 - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur 1 3 5 
ou un soleil. 
MEZZO - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 
ALTO - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 
TÉNOR - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 
BARYTON - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou 
un soleil. 
BASSE - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 
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ln SOPRANO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 1 3 0 
image reste silencieuse? 
MEZZO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 
ALTO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une image 
reste silencieuse? 
TÉNOR ­ On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 
BARYTON - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse) 
BASSE - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 
Lancer une des répliques suivantes (1 23 èJ f 26 ) s'il n'y a pas de contact pendant 5 secondes après une des 
répliques (f f 9 èJ 122). 
123.	 SOPRANO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la 1 3 0 
nettoyer entièrement. 
MEZZO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 
ALTO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 
TÉNOR - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 
BARYTO N - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la 
nettoyer entièrement. 
BASSE - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 
124 SOPRANO - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien 1 3 0 
quelque part. 
M EZZ 0 - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part. 
ALTO - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque part. 
TÉNOR -Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part. 
BARYTON - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien 
quelque part. 
BASSE -Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part 
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125 SO PRAN 0 - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 1 3 0 
MEZZO ­ C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 
ALTO - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 
TÉ NOR ­ C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 
BARYTON - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 
BASSE - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 
126. SOPRANO - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit 1 3 0 
pas toujours son public. 
MEZZO ­ Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
toujours son public 
ALTO - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
toujours son public 
TÉ NOR ­ Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
touJours son public 
BARYTON - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit 
pas toujours son public 
BASSE - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas 
toujours son public
 
Réinitialiser le programme s'il n'y a pas de contact pendant 10 secondes après une des répliques (123 à 126)
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DOCUMENTATION VISUELLE 
( DVD-vidéo, couleur, stéréo, NTSC. 3 :4 ) 
